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דער געוועהנליכער מענש וען ער דענסט ועגען 
פרייהייט, האָט אין זינען זיין א ( /ג נ ע בֿ ע פרייהייט, 
און ווען ער דענקט אָן גערעכטיגקייט -- די גערעכטינ- 
קייט פון אַנדערע. 


* * 4 


צושפּליטערען גרויסע געדאַנקען, כדי זיי אַריינצן- 
שטופּען אין קליינע מוח'לעך איז אָפט פערלאָרענע אַר- 
בייט. גרויסע געדאַנקען אין זייער פּאָפּולאַריזירטער און 
פערוואַסערטער געשטאַלט זיינען אָפט אַזױ וועניג עהנליך 
צו זייער אַרינינאַל, װוי אַ שטיק וואורשט צו דעם אָקס 

פון וועמענס פלייש עס איז געמאַכט. 


* * * 


דער טרוימער איז זעלטען-ווען אַ שטרעבער און טהו- 
ער. צו װאָס שטרעבען און טהאָן, ווען ביי איהם אין דמיון 
איז שוין אַלצדיננ אויסגעפיהרט און פאַרטיג ? 
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ווען גאָט זאָל זיך בעווייזען יעדעס מאָל ווען מע 
גיט איהם אֶפּ שבחים, װאָלט מען איהם אויפגעהערט 
געבען שבחים. 


*ִ אי * 


רער װאָס זאַנט אַן דער אמת ב ע צ אַ ה 9 8 
זיך אֵם בעסטען, איז אַ גנוטער ג ע ש ע פט ס מ א | 
אָבער ניט קיין ליעבהאָבער פון אמת. 


אי א אי 


יעדער מענש האָט זיינע שטונדען פון מרה-שחורה 
און אָפּהענדיגקייט. צום גליק פאַלֶען די דאָזיגע שטונדען 
ביי איטליכען אין אַן אַנדײר צייט. ווען ניט, װאָלט די 
וועלט קיין קיום ניט געהאַט. 

* 5 צ 

דער דיכטער איז שטענדיג אַ רעװאָלוציאָנער -- קע- 
גען דער געגענװואַרט, אַמאָל אין דער פאָרמע פון האָפנונג 
און שטרעבען צו אַ נייער צוקונפט, און אַמאָל אין דער 
פאָרמע פון ביינקעניס נאָך דער פערגאַנגענהייט. 


אי א א 


ווערטער זיינען קיינמאָל ניט גענויע איבערזעצונגען 
פון געדאַנקען. זיי זיינען בלויז סטענאָגראַפישע פערציי- 
כענונגען. צו קענען פערשטעהן די געדרוקטע אָדער די גע- 
שריבענע מחשבות פון אַ גאון, מון מען קענען ז יי ן 
סטענאַנראַפיע. 


זיך אַלֵיין אין די אינגערע יאָהרען װי אַ , ספר החתום", 
אָדער ריכטיגער װי א ניט געעפענטע מינע פון אוצרות 
און קרעפטען אֶהן אַ שיעור. שפּעטער קומט די ענטדע- 
קונג פון אונזער אייגענער ארעמקייט און אונפעהיגקייט... 


* * * 


פיעל מענשען פון וועלכע מען זאָגט אַז זיי האָבען 
אַ געפיה? פאַר שעהנהייט האָבען בלויז אַ נעפיה? פאַר 
אָרדענונג. און זיי ליעבען שעהנהייט בלויז אויף אַזױ ווייט 
זי ײ איז א ר ד ע נ וננ. די שעהנהייט פון כאאָס 
קענען זיי אויף קיין פאַל ניט בעגרייפען. אַז שעהנהייט 
אט ניט תפיר א ר ר ע נ ונ נ, קען טען שוין 
זעהן פון דעם פאַקט אַליין, װאָס עס איז דאָ אַזאַ זאַך 
װי א י י ן שעהנער פּונקט, א י י { שעהנער טאָן, 
און דער ערשטער בעדינג פון אַ ר ד ע נונג איז דאָך 
= -{זאסענשטעלוננ פן צוויי אַדּעה 
מעהרערע זאַכען. 


* * * 


זאָג מיר װער דיינע פ י י נ ד זינען און איך 
על דיר זאָגען ווער ד ו ביסט. 


* *+ * 


דער װאָס זאָגט שטענדיג דעם- א מ ת, איהם ויל 
מען ניט הערען אפילו ווען ער זאָגט ? י ג ע|. 


א אי אֹל 
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דער מענש זוכט מיט אַלערלײי זעלבסטנאַרערײיען 
און פּאַראַדאָקסען צו בענילדען זיינע ליידען. אַזױ אין 
געשאַפען געװאָרען דער אויסדרוק : אַ ק ר וי | פון 
רד ע ר נ ע ר, ועלכע איז דאָך איינענטליך אַ ווידער- 
שפּרוך פון ווערטער. 


אי * * 


מיר בעוואונרערען מעהר פאַר אַלצדינג ק ר אַ פ ט. 
אפילו פערעהרונג פון דעם צדיק איז אויך נאָר די פער- 
עהרונג פון נבורה. זיטליכקייט און ריינקייט, הגם זיי 
זיינן עם ניט. אַלַע מאָל אין ד ער ווירקליב 
קייט, זיינען אַלע מאָל ביי אונז אין גע ד א נ ק ע {, 
די סינאָנימען פון שטאַרקײט. 


אי א א 


די אירעאַלען פון אַכצעהן-צװאַנציג יאָהר זיינען ניט 
מעהר דױיערהאַפט וי די ערשטע קינדער-צייהנער. די דאָ- 
זיגע צייהנער מוזען צוערשט אַלע אַרױספאַלען און אויף 
זייער פּלאַץ קומען די ע כ ט ע װאָס דאַרפען דיענען אויף 
תמיד. -- אָבער אפילו אויף די לפי-שעה'דינע צייהנער 
דאַרף אַ נוטע מוטער אַכט נעבען, אב זי װי? אַז זיי 
זאָלען האָבען גוטע, געזונדע און שעהנע נאָכפּאָלגער. 


* * * 


די ענטטוישונג וועלכע קומט אין די עלטערע יאֶה- 
רען איז ניט אַזױ די ענטטוישונג בנונע די וועלט און 
דאָס לעבען בכלל, װי בנוגע זיך אַליין. מיר זיינען פאַר 


פון יעדער זאַךְ לערנען מיר עפּעס אֶפּ, הגם ניט 
אַלע מאָל ד אַ ס װאָס מיר ווי ?ע | אָדער מי י- 
נ ע ן דערפון אָפּצולערנען. 


+ * * 


צווישען וועלען זיין ו ו י אַנדערע, און וועלען 
זיין ד וק א אַ נ ד ע ר ס פו אַנדערע, קומען מיר 
קיינמאָל ניט צו זיין אונזער איינענער , איך". 


1 ** אֹל 


אַכטונג און פערעהרונג זיינען די אינטעדעסען אויף 
ריט 8 פנעצאַ הלט ען חב צ דעם פֿער- 
עהרטען. דער װאָס וויל קרינען דעם דאָזינען פּראָצענט, 
טאָר קיינמאָל ניט זוכען אַיינצומאָהנען דעם קרן. 


* * * 


עס שטעקט אַזױ ווענינ עניוות אין ריידען פון איי- 
גענע פעהלערען, ווען אַנדערע מוזען פריהער-שפּעטער זיי 
אַלֵיין בעמערקען, וי עס שטעקט וועניג העלדישקייט אין 
דעם זעלבסטמאָרד פון איינעם װאָס איז פעראורטהיילט 
צו דער תליה. 


8 +* + 
דער װאָס איז בכיוון שפּאָרעװודינ אין זיין לויבען, 
כדי זיין ביסעל לויב זאָל געווינען מעהר אַכטונג, איז ניט 


בעסער פון דעם װאָס לויבט צופיע? כדי זיך צו-צ- 
חנפ'ען. 
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שלעכט איז אָבער װאָס די אַלְטע ווערען קיינמאָל ניט 
מעהר יונג, און זייער נלויבען קומט קיינמאָל ניט צו אַ 
פּראָבע. 


:: אי +* 


דער װאָס זוכט אַ גאָט גלויבט אין איהם שוין איי- 
דער ער האָט איהם געפונען. ג אַ טיז וכ עני ס איז 
גאָט-ג לויב ען. די היינטינע אַזױ-גערופענע גאָט- 
זוכעניס איז אָפט ניט מעהר װי גנ ? וי ב ע| - ז - 
ב עו ויהת 


* * * 


דער פונק פון גוטסקייט איז פאַראַן ביי איטליכען. 
איונער טס ה ז םס און אי { נום. א צויימער 
ט ר אַ כ ט נוט. דער פּערדאָרבענסטער אפילו איז גוט 
ע? ידי ש לי ח, מיט דעם װאָס ער בעוואונדערט 
דאָס גוטע אין אַנדערע. 


* * א 


די וועלט איז דעריבער אַרוסגעקומען אַזױ שעהן, 
וויי? ווען גאָט האָט זי בעשאַפען האָט ער קיין יועצים 
ניט געהאַט, און זיך מיט קיינעם ניט מישב געווען. ווען 
עס איז געקומען צום מענשען האָט ער יא פּרובירט זיך 
בעראַטהען און נעזאָנט צו די מלאכים , לאָמִיר מאַכען אַ 
מענשען", אט שוין באַלר האָט ער חרטה געהאַט איף 
דעם גאַנצען עסק. 
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ביטול אויף דאָס עררייכטע. ווער קען אָבער, זעהענדיג 
בלויז דעם אויסערליכען עהרגייץ און שטרעבען, פון די 
דאָזיגע מענשען, פערשטעהן זייער אינעווייניגסטען, בע- 
האַלטענסטען מאָטיוו ? אפשר איז ער פאַר זיי אַלֵיין 
ניט קלאָר. 


* א * 


יעדעס שטרעבען און יעדע אנשטרעננוננ איז ער- 
פאָלנרייך. אויב מיר געווינען ניט ד אַ ס װאָס מיר 
האָבען געוועלט געווינען, געווינען מיר אַביסע? מעהר 
אַכטונג צו זיך אַליין, אַביסעל מעהר צופרידענהייט מיט 
זיך אַליין. און נאָך אַלעמען איז דאָס דער ג ר ע ס ט ע ר 
ער פ אָ ג. 


* אֹל * 


ווען מע פאָהרט אין דער פינסטער איז אָפּט דרי 
בעסטע זאַך, זיך צו לאָזען פיהרען פון די פערד. 


:: : * 


ביירע זיינען די אויבערשטע -- אי שמאַנט, אי 
שימעל. 


* * * 


מע קען זיך אַזױ וועניג פערלאָזען אויף דעם אידע- 
אַליזם פון יוננע לייט וי אויף דער פרומקייט פון אַלטע. 
אין דעם ערשטען פאַל, בלייבט מען ניט אייביג אין טעות. 
די װאַקסענדע יאָהרען זיינען דער אמת'ער פּרובירשטיין. 


גער פון אַ ליגנער. דער לעצטער האָט כאָטש דעם מוטה 
צו ז אָג ען אַ לינען. דער ערשטער דאָס אויך ניט. 


* אי א 


פיעל גרעסער איז די צאֶָה? פון די וועלכע זיינען 
פֿערליעבט אין ליעכע, וי די צאה? יפ רי 
װאָס זיינען פ ע ר ? יע ב ט. און מעהר מענשען ג 9 וי- 
בעז אן גב לויבעז ;די הס גיליב א 


אי אי אי 


איך װאָלט שוין געפּועל'ט ביי זיך צו פערנינען דעם 
שקר זיין ניט-פערדיענטען ערפאָלג. אָבער איך קען איהם 
בשום אופן ניט מוח? זיין װאָס טראָגענדיג דרי מאַסקע 
פון דעם א מ ת האָט ער דעם לעצטערען'ס רעפּוטאַציע 
אַװעק גע'הרג'ט. 


אי * * 


די מענשהייט אַלס אַ נאַנצעס האָט איהרע שטי- 
מוננען. יעדער גרויסער געני איז די פערקערפּערונג פון 
איינער פון די דאָזיגע שטימונגען. 

* * * 

איך קלער, אַז עס זיינען דאָ אַזעלכע ניט-נעוואוינ- 
ליכע נאַטורען, װאָס ווילען פּערמאָגען אַלְץ בלויז עס צו 
קענען דערנאָך מיט פ ר ייווי ל?יג ער פ עראַכ- 


ט ונ ג פון זיך אַװעקשטױסען. זיי ווילען עררייכען כדי 
צו האָבען דעם שטאָלצען תענוג פון אַרונטערקוקען מיט 


00 
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געברויכט. אָט נדומה, וון מען זאָנט אויף איינעם, אַז ער 
איז דער גרעסטער שריפטשטעלער, הייסט עס אַז ער איז 
צו דערליידען, זאָגט מען ,דער סאַמע גרעסטער" מיינט 
מען אַן ער איז ‏ נישקשה". זאָנט מען ,דער גרעסטער 
פון די גרעסטע" הייסט עס אַז ער שרייבט ,נאָר ניט 
שלעכט". זאָגען אויף אימעצען בלויז ,גרויסער", איז אַ 
בעליידיגונג. 


א +* 


עס זיינען דאָ מענשען װאָס טראָנען זייער גאַנצען 
נייסטינען פערמענען ,נאָהענט צו דער הויט". דרינגט 
מען אריין אין זיי טיעפער, געפינט מען זיי ליידיג. אַזע?ל- 
כע מען דאַרף אויך ניט אַװעקמאַכען מיט דער האַנד. 
נאָלר-מינעס זיינען פאַראַן װאָס זייער גאַנצעס גאָלד לינט 
פון אויבען בלויז, און אין די אונטערסטע שיכטען זיינען 
ױי וודע ר ט הל אַ זע ערד אָדער שטיין. און דאָך 
קען מען פון זייער אויבערפלעך נתעשר ווערען. 

* * * 


אַרינינאַליטעט הייסט ניט זיין אַ נ ד ע ר ס פֿון 
* בערע נאר. טור יי זײין צו זיך א ?יי ין 


8 א 2: 
חוצפה איז מוטה װאָס איז אַרױס לתרבות רעה. 
* * + 


דער װאָס פערשווייגט דעם אמת איז אָפַּט נידערי- 
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בעריהמעריי איז אַזױ אַיינגעבאָרען אין דעם מענ- 

שען'ס נאַטור, אַז יעדער איינער װועט שוין געפינען מיט 

װאָס זיך צו בעריהמען. איך בין זיכער אַז דער פערקרי- 

פּעלטסטער, אָרעמסטער, נאַרישסטער מענש אויף דער 

וועלט, ווען ער זאָל ניט קענען אויסגריבלען קיין שום אַנ- 

דער מעלה מיט וועלכער זיך צו בעריהמען, װעט שטאָל- 

צירען מיט דעם װאָס ער איז דער ג ר ע ס ט ע ר ק רי- 

פּ ע ? ועלכען די וועלט פּערמאָגט. 


א * 4 


אַז געזעצגעבעריי און רייכטהום האָבען אַ נאָהנטע 
שייכות איינס צום צווייטען, האָט שוין דער תלמוד אויך 
חושד געווען. דאָרט שטעהט אַז משה איז ר יי ך ג ע- 
וואָ ר ע |ן פון װאָס עס האָט זיך אָבגעברעקעלט פון 
די לוחות. 


+* א * 


אפילו שטאַרבען פאַר אַן אידעאַל איז אויך אַ גליק- 
זאַך. און אַז מען איז אַ שלים-מזל שטאַרבט מען וי 
אליעזר דער זוהן פון מתתיהו המכבי, וועלכער איז גע- 
שטאָרבען פאר זיין פאָטערלאַנד דורך דעם װאָס אַ עלע- 
פאַנט איז אויף איהם אַרויפגעפאַלען. 


: + : 


אין דער אידישער גראמאַטיק זיינען דאָ דריי גרא- 
דען : דער גרעסטער, דער סאַמע גרעסטער, דער גרעס- 
טער פון די גרעסטע. וועניגער װוי גרעסטער ווערט ניט 
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פאַלס האָט ער פאַר זיי אויסגעקלערט אַ ביליגען מאַנטעל 
צו פערדעקען זייער טפּשות און זייער ליידיגקייט. 


א * * 


אַ פאַס װאָס איז אין גאַנצען פול אָדער אין גאַנצען 
לייריג, לאָזט פון זיך קיין קול ניט הערען. 


* א * 


אַ קלוגער רב האָט אַמאָל געזאָגט : איך האָב שוין 
געהערט פון מילדע מענשען װאָס האָבען געענטפערט 
יור א בע יי די נכוננ מים א 8 אט ש. 
אָבער זינד די װועלט שטעהט האָט נֹאָך ניט פּאַסירט, 
אַז אַפילו דער גרעסטער ה אַ ס ע ר פון ח נ י פ ו ת 
זאָל אָנפּאַטשען דעם װאָס חנפ'עט איהם. 


* א : 


ווען מען ריהמט אימעצען אַז ער איז ז ע ל? ט ען 
שעהן, אָדער ז ע ? ט ע| שטאַרק, אָדער ז על ט ען 
קלוג, דאַן איז דער אַקצענט תמיד אוים'ן , זעלטען". דען 
עס אין מעהר מעלה צו זײין 1 ע ? ט ען,. װי צו זיין 
שעהן אָדער שטאַרק אָדער קלוג. ווען אויף דער ועלט 
װאָלט בלויז געווען א י י |{ קוה, דאַן װאָלט מען פון 
איהר נעהאַלטען מעהר װי פון ‏ ס א ר א . ב ע ר- 
נהט רד 
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א רערעדעי 50 


אַמאָליגע דענקער און שריפטשטעלער פלעגען דענקען 
און שאַפען ביחידות. די היינטיגע האָבען שוין ביי די 
ערשטע חבלי לידה, זייער פּונליקום פאַר די אויגען. 


* אי אי 


דער גרעסטער טהיי? פון דעם פאַרגעניגען װאָס מיר 
פיהלען, ווען מיר האָבען אויפגעטהאָן עפּעס גוטעס איז -- 
װאָס מ י ר האָבען עס אױפגעטהאָן. 


+* אי א 


פיעל מענשען לעבען, אַזױ וי געוויסע לעזער לייענען 
ראָמאַנען. זייער אונגעדולר טרייבט זיי תמיד צו מישען 
די בלעטער פאָראויס און װאָס גיכער אויסצונעפינען דעם 
סוף. 


אֹל א * 


די אַריגינאַליטעט װאָס בעשטעהט בליז אין זיין 
דוקא דער ה י פּ ך פון אַ געוויסען פ אַ ר - מ אָ ר ע ל, 
איז אייגענטליך אויך נאָר אַ פערדרעהטע פאָרם פון 
נאַבײהיםדנ' 2 


* אי א 


נאַרען און פּוסטע קעפּ זיינען שולדיג אַ מאָנומענט דעם 
ערשטען װאָס האָט געזאָגט, אַז שוויינען איז אַ סימן פון 
חכמה, אפשר איז ער אַליין געווען איינער פון זיי. יערענ- 
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שפּליטער 


אונזער מיינונג איבער זאַכען און פּערזאָנען, ווערט 
הױפּטזעכליך רעגולירט פון דעם װאָס מיר ע ר ו ו אַ ר- 
ט ע ן פון זיי. איבערטריבענע ערװאַרטונג איז די מאַמע 
פון די מעהרסטע פאָראורטהיילען. 


* א * 


יעדער מענש ווען ער ווערט געבאָרען, ברינגט אויף 
דער וועלט צונעבונדען צו זיין נאָפּעל, די מעסט-שנור מיט 
וועלכער מע דאַרף איהם מעסטען, און אַזױ אויך יעדעס 
קונסט-ווערק. 


:: א * 


זיי נאָהנט גענונ צו מענשען זיי צוו ק ע נ ע, 
די יט עטנ פון זײי, זיי צו. ?יע ב ען 


אי * אי 


עפליספר 


---- 
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פון דעם דאָזיגען דורכלויפענדען שטראָם --- וועלען מיר 
איהם בלויז פערטרייבען... 


אַ דאַנק איהם װאָס ער מאַכט זיין וועג דורך אונז... 


און ווער איז דער דאָזינער שטראָם ?... אויב דוֹ 
ווילסט ביסט דו עס אַליין... 


, עס לעבע דאָס לעבען"... 
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די וועלט איז פרייר... 


צו דערזעלבינער צייט װאָס מיליאָנען מענשען הוי- 
בען אויף געפילטע כוסות צו די ליפּען און זינגען אַ בע- 
גריסונג צו דעם נייעם יאָהר, זאָגען טויזענדער מענשען 
זייער וידוי... 


צו דערזעלבינער צייט װאָס נאָפּעל און לעפעל קלינ- 
גען אויף באַנקעטען און הוליאַנקעס, קלאַפּט ערגעץ-וואו 
דעם קברן'ס רידע? צו, אַן אַקאָרשט פערמאַכטען קבר... 
צו דערזעלבינער צייט װאָס סאַלאָמע װאַרפט אַראָפּ פון 
זיך איהר לעצטען שלייער און דרעהט אין אױיסנגעלאַסע- 
נעם טאַנץ איהרע שלאַנגען-ווייכע גליעדער, ליגט אַ 
צווייטע סאַלאָמע מיט שערבלעך אויף די אויגען, און 
אפשר מיט לאַפּצעס צוגעדעקט... אָבער צו דערזעלביגער 
צייט װאָס אַ טויזענד שטערען וועלען אין רוים צופּולי 
ווערט ווערען, וועלען ערגעץ-וואו זיך קרייזען אין שטי- 
לער רוהיגער פּראַכט גאַנצע מילכשטראַסען פון געזונרע 
הימלישע קערפּערס... 


איז ניט גענוג פאַר אונז צו זיין אויף איין ראַנג 
מיט די שטערען 9... 

די וועלט איז אַן אוקינוס מיט פרייר, מיט ליכט... 
עפען דיין נשמה אויף אַ קליין שפּעלטעלע, און דער גאַנ- 
צער שטראָם וװועט דורכנעהן דורך דיר... 

און זיינען מיר קליינזיכטיג גענוג, צו בעטען !אשי 
ינע און פאַדערען א מכס פאר. א -נז א ליין, 


201 


בי 
לט 


5 


בלומענגערטנער , בזעיר אַנפּין" האָבען די מחות געפילט... 

אַן אַלטער מאַן איז צווישען אונז געווען, אַ קלוגער 
איד אַ יֹאֶהר אַכציג, ‏ ער האָט אונז צוגעקוקט מיט 
רחמנות... 

שפּעטער האָט ער זיך אויפנעהויבען צו נעהן אִפַּ- 
ריכטען חצות... 

,מע דאַרף אָנגרייטען צדה לדרך" -- האָט ער אונז 
פאַר'ן אַװעקגעהן געזאָגט... 

מיר האָבען אונזער פּלױדער אויף א ויילע אונ- 
טערבראָכען און זיך פּערטראַכט... אָט װאָס מיר האָבען 
געטראַכט : -- 

פון דעם גרויסען תהו ובהו האָט אַרױסגעשפּריצט 
אַ פונק... אַ מאָמענט װועט ער פלאַקערען און דאַן װאַרט 
שוין אויף איהם צוריק די טיעפע אונדורכדרינגליכע 
נרענעצלאָזע פינסטערניס... 

און דער פונק האַלט ביי דעם לעצטען גלימצער, 
דער נבול איז געקומען און די מוטער-כאַאָס עפענט שוין 
דאָס מויל און ס'וועט זיין אויס פונק, אויס ליכט... 


און דער פונק פערטושט זיין העלקייט, שעמט זיך 

מיט איהר, האָט חרטה אויף איהר, און מאַכט הכנות 

פאַר די פינסטערניס... 
דעם לעצטען גלימצער פערנינט ער זיך ניט.. 
צו װאָס האָט דער תהום איהם אַרױסשפּריצען נע- 

זאָלט ? -- 
,עס לעבע דאָס לעבען"... 

יי יי א יו 


290 


אָן אויף דעם מענשען'ס מח... אַ מלאך המות חלף מיט אַ 
טראָפּען גיפט אויף דער שפּיץ, גרייט אַרונטערצוטריפען... 
און צו היילען ,גלייכעס מיט גלייכען" איז אַ' 
בעטריבטע טרויעריגע רעליגיאָן ערפונדען געװאָרען . 
אָבער פון צייט צו צייט ברעכט אַרױס די לעהרע, 
אַז די העכסטע נאָטעסדיענסט איז , פרייר"... 


דען פרייד דאָס איז דער אויסדרוק און דער אויסגוס 
פון דעם גאַנצען לעבען פון אַלע וועלטען, פון אַלע זונען 
און אַלע שטערען װאָס זיינען געווען און װאָס וועלען נאָך 
ערשט זיין... 

װאָס מעהר דאָס קליינע נפש'ל זינקט אין זיך, 
אַלץ מעהר מרה-שחורה'דיג ווערט עס. ,װאָס װעט פון 
מיר ווערען ?? --- בויערט זיין קליין ווערימ'ש קעפּעל... 


אָבער דאָס גרויסע לעבען, דאָס לעבען װאָס שטאַרבט 
ניט, שאַלט און יאויכצעט אַרױס דאָ און דאָרט, און דאַן 
ווערט דער מענש אַ גאָט, ער איז די װעלט, ער אין אַ 
מיליאָן זונענסיסטעמען... ער איז ווינד און גראָז און 
שטערען, און ער איז די אונענדליכקייט אַליין, און ער 
ווייס ניט פון קיין עצבות... 


,עס לעבע דאָס לעבען"... 


מיר זיינען געזעסען אַמאָל, אַ געזעלשאַפט פון יונגע 
לייט, און האָבען נעפייערט דאָס קומען פון דעם נייעם 
יאָהר... אין אונזערע הערצער זיינען די נאָך-ניט-צופּלאַצ- 
טע קנאָספּען פון צעהנדליגער פריהלינגס נעווען און 
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,געדענק דעם טויט" האָט מען גע'חזר'ט פון פריה 
ביז שפּעט. 

און מענשען האָבען געלעבט לויט די געזעצען פון 
טויט... 

דער מאַסשטאַב פון , זיין" איז געווען דאָס ,ניט 
זיין", דער רעגולאַטאָר פון פרייד איז געווען דער שמערץ. 

דעם ,יא" האָט מען אַיינגעאָרדענט לויט די כללים 
פון , ניין", און ליכט געאורטהיילט פון דעם שטאַנד- 
פּונקט פון שאָטען... ו 

מען האָט מקדים נגעווען דעם טויט איידער ער אין 
נאָך געקומען, מע האָט זיך אויף חבוט הקבר ניט געקענט 
דערװואַרטען און מע האָט איהם אויף ד ע ר ועלט אַיינ- 
געפיהרט... 

דאָס איז געווען די פרוכט פון דעם בעגעהר און 
דער ערנסטער אנשטרענגונג, צו מאַכען שלום צווישען 
טויט און לעבען, און אַזױ וי דעם טויט האָט מען ניט 
געקענט בייקומען האָט מען נגע'פּועל'ט ביי'ם לעבען זיינס 
צו לאָזען איבערגעהן... 

אָבער קיין פּשרה צווישען טויט און לעבען איז 
ניטאָ און קען ניט און דאַרף ניט זיין... 

די ריכטשנור און דער וועג-ווייזער פון דעם לעבען 
איז -- דאָס לעבען... 

,עס לעבע דאָס לעבען"... 


,די יאָהרען פערשווינדען.... 
װאָס איז דער װאָלקען װאָס איז געהאַננען פון תמיר 
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,עס לעבען דאָס לעבען"... 

אין מיין צימער האָט זיך פון ערגעץ ווייט אַרײינ- 
געטראָגען אַ טיעפער באַנגער גלאָקענ-קלאנג... 

דורך דער ווייפער פּראָסטיגער נאַכט האָט געצי- 
טערט אַ זיפץ... 

דאָס אַלטע יֹאָהר איז שטילערהייד פערזונקען און 
פון דעם נרויסען געהיימען תהום פון די צייטען האָט 
אַרױסגעטױכט אַ נייעס... 

איך האָב אין דער איינזאַמקײט זיך אויסגעמאָלט וי 
די שטערען שטעלען אויס נרויסע העלע אוינען און האָר- 
כען צו דעם ערנסטען באַנגען גלאָקען-קלאַנג... 

דאַן האָט עס אָנגעהויבען פייפען און הוזשען און 
ליאַרעמען און הילכען פון טויזענדער פאַבריקען און לאַ- 
קאָמאָטיווען און שיפען, און דער וועה-קלאַנג איז פער- 
טרונקען געװואָרען אין דעם לוסטינען טומעל און פּילדער 
פון ווילדער פרייד, פון זיכערער האָפענונג.. עס איז 
געווען אַ װאַקכאַנאַליע פון קולות, און צווישען זיי האָב 
איך נעהערט וי מיליאָנען געפילטע בעכערס קליננען איי- 
נער אַן אַ צווייטען, און כ'האָב געזעהן וי געזיכטער 
פלאַמען און אויגען פינקלען און ליפּען גליהען, און דער 
שטילער באַנגער זיפץ פון די טהורעם-צונגען איז געווען 
פערגעסען... 

,עס לעבע דאָס לעבען"... 


אַמאָל האָט מען געלערענט : לעב שעהן כדי דו 
זאָלסט קענען שעהן שטאַרבען... 
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;עס לעבע דאס לעבען!" 


(ניי-ואָהר געדאַנקען ). 


ס'האָט אין מיטען דער נאַכט, 

פון די הונדערטער טורעמס געקלונגען : 
לינג-אַדלאַנג ! לינג-אַדלאַנג ! 
אין איהר שלונד, האָט די שלאַנג 

פון דער צייט, נאָך אַ יאָהר אַיינגעשלונגען-- 


דאָך אַ יאויכצענדע פרייד 

איז געוועזען אויף אַלעמענ'ס צונגען, 
און פּאַרלאַנג נאָך פאַרלאַנג, 
איז פון יעדענ'ס געדאַנק 

ביז אַרױף צו די ליפּען געדרונגען-- 


אָ, וי באַנג איז דער קלאַנג, 
פון דער גלאָק'ס לינג-אַ-לאַנג, 
און װוי שטאַרק איז דער דראַנג 
פון דעם לוסטיגען לעבען דעם יונגען-- 


אַריבערװעלבענדיג װי אַ גרויסער בוינען, יאֶהר- 
הונדערטען און יאָהר-טויזענדטען, האָט ער אויף די ששים 
רבוא געקוקט מיט דעם מיטלייד און מיט דער ליעבשאַפט 
פון אַ גאָט, װאָס האָט וועלטען צו פורעמען און מוז דאָך 
ניט פערגעסען, פון אַ קליינער מילב זאָרג צו נעהמען... 

אַ צופוילטער קערן -- די דאָזינע ששים רבוא, 
אָבער פאַר דעם נביא'ס אויג, האָט שוין פון דעם קערן 
אַרױסגעשפּראָצט דאָס מעכטיגער ריזען-געוועקס, װאָס 
װויל אַזש ביז די שטערן דערגרייכען... 
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מילך פליסען דאָרט, און אונזער רוקען װועט מען מעהר 
ניט בייטשען". 

און אַזעלכע זיינען אויך געװוען װאָס האָבען נע- 
קלערט אַז , פרייהייט" הייסט, אָנצולייהען ביי די מצריים 
גאָלד און זילבער און טהייערע קליידער, און מאַכען דער- 
מיט פּליטה קיין כנען... 

דען מעהר וי די פאַרבען װאָס דער רעגענבויגען 
האָט, און מעהר וי די שאַטירונגען װאָס דער מערב- 
װאָלקען האָט בין השמשות --- זיינען די אויסטייטשונגען 
פון דעם װאָרט , פרייהייט"... 


און משה האָט ליכטיג אַריינגעקוקט אין אַלעמענ'ס 
הערצער. און אויף זיין שטראַהלענדען פּנים האָט זיך גע- 
קרייזעלט אַ סודות-פולער שמייכעל... און גערופען האָט 
ער זיי , פאָלְק", , פּריסטער פון גאָט", , אויסדערוועהל- 
טע"... און נעוואוסט האָט ער דאָך, אַז קיינער פון די 
דאָזיגע קנעכטישע ציגעל-מאַכערס, װועט פון דעם מדבר 
אַ לעבעדיגער ניט אַרױס... 

אָבער אי ב ע ר זיי און ווייטער פון זיי, האָט ער 
שוין נעזעהן די יעניגע װאָס וועלען זיך מיט אַזעלכע טאַ- 
טעס שעהמען... און רעדענדיג צו די איצטיגע האָט זיין 
בליק געקוקט אויף די צוקינפטינע, אויף די נאָךיניט גע- 
באָרענע... 

דען ביי איהם זיינען זיי שוין געווען נגעבאָרען... 

ער, אין האַרצען, האָט געטראָגען דאָס גרויסע פאָלָק 
ואס הורעם שימ אב זז ר ך:.; 

ע ר אַליין איז געווען די צוקונפט... 
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שטעט טי טטטט לטיט סחיט 22 


צען האָבען זיי געקענט. אָבער קעמפּפען ?... דער חוט- 
השדרה האָט זיך שוין צופיע? אַיינגעבוינען, און דער 
מח און די השגות זיינען געווען פון לעהם-מישער... 

און משה איז געקומען... 

האָט ער פון די בני-אפרים געוואוסט ? אפשר 
איז ער דער גלגול פון זיי אַלעמען געוועזען {... 

,עשרה מכות" האָט ער קעגען פּרעה'ן געברויכען 
געמוזט, אָבער ווער ווייס וועלכע נאָך שטאַרקערע מיטלען 
ער האָט געמוזט געברויכען קעגען די שקלאַפען --- אום 
ויי צו בעצװיננען .= 

װאָרום גושן איז יי ליעב נעווען און שטאַרק אַיינ- 
געבאַקען אין האַרצען -- דעריבער קען קיין שום צווייפעל 
נים זיין.: 

און אַלע זיינען אַרױס פון מצרים.. 

אויף אַלעמענ'ס ליפּען איז געווען דאָס שעהנע װאָרט 
, פרייהייט". אָבער אינעווייייג האָט יעדער גנעמאַכט 
דערפון זיין איינענעם פּירוש... 

,לאָז אונז אַרױס פון דיין לאַנד , כדי מיר זאָלען קע- 
נען אונזער אייגענעם גאָט דיענען? -- דאָס איז געווען 
די פרייהייט פון דעם גרויסען פיהרער. אונזער איי- 
גענעם מזבח ווילען מיר האָבען, און קניען צו דעם װאָס 
איז אונז הייליג, דען די געטער פון מצרים זיינען ניט 
פאַר אונז". 

און די ששים רבוא האָבען אויסגעטייטשט : , דאָס 
לאַנד כנען איז פרוכטבאַר, און גרויסע וויינטרויבען װאַק- 
סען דאָרט און פייגען און מילגרוימען, און האָניג און 
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אַזױ פלעג איך אַמאָל טראַכטען... 

איצט האָב איך ספקות און מעהר וי ספקות וועגען 
דער זאַך... איצט ווייס איך כמעט אַז דאָס אידישע 
פאלק איז געוװוען מ ש ה ר ב 'נ ו, און די ששים 
רבוא האָבען זיך נאָך איהם מיט געװאַלט נאָכגעשלעפּט, 
ויייל ער איז געווען שטאַרק גענוג מיט זיינע ריעזענ- 
ארעמס זיי נאָכצוציהען... 

איבער זייערע קליינע גושן-טומלערייען, איבער זיי- 
ערע פלייש-טאָפּ פערלאַנגען, און איבער זייערע שקלאַ- 
פען-צאַנקערײיען, האָט געהילכט און געשאַלט און גע- 
וועקט און בעפויהלען דער קול פון דעם גיגאַנט-פּראַ- 
פעט : -- 

,נאָךְ כנען וועלען מיר געהן, און אַ פריי קרעפטיג 
פֿאָלק וועלען מיר ווערען !.." 


די אמת'ע קעמפּפער פאַר פרייהייט זיינען געווען די 
העלדען פון דעם שבט אפרים, וועלכע האָבען זיך אויף אַ 
גאָט-אַנטפּלעקונג ניט געקענט דערװאַרטען, און לאַנג איי- 
דער דער , קץ" איז נעקומען, זיינען זיי אַרױס זיך פריי- 
הייט מיט נגעװאַלט צו נעהמען, פאַר זי מיט אייגענע 
הענד מלחמה צו האַלטען... און ז יי ע ר נאָמען ווערט 
קוים דערמאָנט, קוים האָט זיך אויף זיי אַ מדרש-לע- 
גענדע דערבאַרעמט און זיי , הזכרת נשמות" נעמאַכט 
צום -- שלעכטען... 

שפּעטער זיינען נעקומען דורות, וועלכע האָבען יעדע 
לוסט צו פיהרען מלחמות פערלאָרען... שפּייז האָבען זי 
נעװאָלט, רוה האָבען זיי בעגעהרט, און זיפצען און קרעכ- 
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זמן חרותנו 


אי יייז :חי := 


(פּסח-געדאַנקען). 


,זמן חרותנו" -- די צייט פון אונזער בעפרייאונג... 

אַמאָל פלענט עס מיך אַזױ אָנפילען מיט שטאָלץ : 
דאָס אידישע פאלק איז געווען פון די סאַמע ערשטע 
װאָס האָבען אַרונטערגעװאָרפען פון זיך דעם יאָך פון דעס- 
פּאַ טישער זעלבסט-הערשאַפט און אַרױס אויף גאָט'ס 
בעראָט שמידען זייער איינגענעם שיקזאל.. 

הונדערטער יאָהרען ווערט אַ פאָלק פערקנעכטעט, גע- 
שטיקט און דערנידעריגט אין ענגשאַפט און אָרימקייט און 
פּעראַכטונג, און מוז זיין גאַנצע ענערגי פערווענדען אום 
די נשמה אין גוף צו דערהאַלטען... הונדערטער יאָהרען 
איז עס אױיסגעשלאָסען פון ליכט און פון דער פרייער 
פעלד-און-נאָרטען לופט, און דאָך, טוליעט עס צום האַר- 
צען די עראינערונג פון אַ ווייטער פרגאַנגענהייט, און 
האַלט אויף אַ נר תמיד פון האָפנונג, פון זיכערקייט אויף 
אַ גאולה און פון ווידער-אויפלעבונג... 

װאָס פאַר אַ וואונדער-פאָלק... 
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דער װאָס דאַנקט קען פלוכען, און פלוכען איז אָפט 
אַזױ נויטהיג און אַזױ געזונד פאַר'ן גייסט וי ליעבען... 

מיר פלוכען ניט... מיר האָבען ניט וואו אונזערע 
קללות צו אַדרעסירען... און דער ניפט פון אונצופריע- 
דענהייט פּלאַצט קיינמאָל ניט אַרױס אין אַ געשוויר פון 
נאָט-לעסטערונג... ער בלייבט אינעווייניג און צוגיסט זיך 
אין ציניזם, אין קאַלטער גלייכגילטיגקייט... 

אַמאָל איז יעדער זאַנג, װאָס איז אין פעלר געװאַק- 
סען, געװאַקסען פאַר א ונ ז, יעדע בלום האָט גע- 
דופטעט כדי אונז אַ נחת-רוח צו פערשאַפען, יעדער פוי- 
נעל האָט געזונגען כדי אונזער האַרץ צו דערפרעהען, דאָס 
מינדסטע פלינעלע איז פון אונזערטוועגען אויף דער וועלט 
געקומען, און די נגרויסע שטערען האָבען זיך געדרעהט 
אין די ענדלאָזע רוימען כדי צו ווייזען אונזער מ 1 9... 

און דערפּאַר איז דער מענש זיי דאַנקבאַר געווען, און 
דורך זיין דאַנקבאַרקײיט איז ער מיט זיי אין אַ נאָהנטער 
מחותן-שאַפט געווען... 

איצטער קימערען זיי זיך קיינער ניט ווענען אונז. 
פון די שטערען איז שוין אָפּנערעדט... אפילו דער קליינער 
באַציל מאַכט דיזעלביגע פּרעטענזיעס אויף זעלבסטשטענ- 
דינקייט װוי דער , בחיר היצורים"... 

און מיר האָבען אויפגעהערט דאַנקבאַר צו זיין... 
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דער מענש װאָס האָט עס געהאַלטען פאַר א זיסען 
פריידיגען חוב, צו דאַנקען ווען זיינע פעלדער זיינען 
געראָטען און זיינע סטאַדעס האָבען זיך געפרוכפּערט און 
זיין רייכטהום איז געװאַקסען, האָט צונלייך געהאט -י 
טרייסט-ברינגענדע פּריווילעניע צו קענען אויסגיסע! זיין 
ביטער האַרץ ווען ער איז נגעווען הונגעריג און קראנק, 
און ווען ער האָט זיך אין יסורים געקייקעלט אויף זיין גע- 
לעגער. ווען ער האָט נעפיהלט אין זיין האַרצען, אַז ער 
איז ריין פון זינד, און , אין זיינע הענד איז קיין רויב 
און קיין אונרעכט ניט געווען", האָט ער אין אַ שאַרפען 
פּראָטעסט זיין שמערץ אויסנגעלופטערט, און אין אַ בי- 
טערען וכוח איז ער אַרױסנעטרעטען... און האָט ער זיינע 
שמערצען מקבל באהבה געווען האָט ער נעשפּירט אַז ער 
 -‏ ןט. וייצס איבערעעהן או האטזיך 
געפיהלט געהויבען... 

אויף אַ הויפען אַשׁ ליעגענדינ, געפּיינינט פון זיינע 
וואונדען, דערשלאָגען און פערצווייפעלט האָט דער אונ- 
ליקליכער איוב געהאַט די נענונטהואונג פון אַ פּערזענֿ- 
ליכער דעבאַטע מיט זיין בעדריקער... וי גאַל זיינען זיינע 
אָנגרייפענדע ווערטער געפּלאָסען, און אַ טהיי? פון זיינע 
ליידען איז מיט דער גאַל אַרױסגערונען און ס'האָט זיין 
נשמה אַן ערלייכטערונג געבראַכט... 

ער האָט געגלויבט אין דער מאַכט פון זיין גערעב- 
טיגקייט און אין דער ווירקונג פון זיין וועה-געשריי... 

און א שטים פון דעם שטורעם האָט איהם געענטפערט 
און ער איז ווידער אויפנעריכט געװאָרען און ער האָט 
נעבראַכט ד אַ נ ק-אָפּפער פון דאָס ניי... 
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איהם מיט צערטליכע פעדעם צו דער גרויסער פרייניביגער 
נאַטור. 

דער מענש פון פאַרצייטען האָט יעדען טאָנ געהאַט 
אַ געלעגענהייט אויסצואיבען דאָס דאָזינע נעפיה?, און 
זיין האַרץ האָט אַלע וויילע געקלאַפּט מיט נייער אַנער- 
קענונג. ער איז געווען דאַנקבאַר דער רייכער שװואַרצער 
ערד פאַר די גאָלדענע זאַנגען װאָס זי האָט איהם געשאָנ- 
קען, ער האָט דעם װיינשטאָק געבענשט פאַר די זאַפטינע 
פּורפּור-קארעלען װאָס ער האָט איהם געבראַכט. ער איז 
געווען אַ מכיר-טובה די װאָלקען פאַר זייער שפּריי-רעגען 
און די זונן פאַר איהרע רייפענדע שטראַהלען, און דעם 
טהוי און דעם ווינד האָט ער מיט ליעבשאַפט תפלות 
געמורמעלט. 

טהוי און ווינד און זונן און װאָלקען האָבען זיינע 
דאַנקען ניט געדאַרפט, אָבער די דאַנק-טהרערען װאָס 
האָבען אין דעם בויער'ס אויג גענלאַנצט, האָבען זיין 
נשמה בעפייכטיגט מיט אַ קוויקענדער זאַפט, און האָבען 
זיין ברוסט געװאַרעמט און זיין נייסט פערשעהנערט. 
און דאָס אַליין איז שוין נגעוועזען לויהן נענוג. 

מ י ר נלױיבען אין געזעץ.. 

מיר קענען ניט שילטען און קענען ניט בענשען, מיר 
קעענן ניט האַסען און קענען ניט ליעבען... און מיר האָ- 
בען די געהויבענע איינענשאַפט פון דאַנקען ביסלעכווייז 
פערלאָרען... 

קוים איז געבליבען די דאַנקבאַרקײיט פון מענשען צו 
מענשען. און אפשר ווערט זי אויך שװאַכער און זעלטע- 
נער פון טאָנ צו טאָג... 
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ראַנקגעבּונג 


(געדאַנקען וועגען ,טהענקס-גיווינג דעי"*) 


שעהן איז דער דאַנק װאָס קוועלט אַרױס פון טיע- 
פער האַרציגער אַנערקענונג, און דאַנקבאַרקײט איז דער 
מאַסשטאַב מיט וועלכען מע קען מעסטען די נאָבעלקייט 
פון אַ יחיד אַזױ וי פון אַ פאָלק. פון דעם ערשטען בע- 
גינען פון דער מענשליכער געשיכטע, איז אונדאַנקבאַר- 
קייט געשטעמפּעלט אַלְס אַ נידעריגע פערעכטליכע מדה, 
אַלס אַ פערברעכען און אַ זינד. און אין זעלביגען גראַד 
איז דאַנקבאַר זיין פאַר אַ טובה בעטראַכט געװאָרען אַלס 
אַן עדעל נעפיהל, 

דאַנקבאַרקײיט פלעכט אַ פּערבאַנד פון פריינדשאַפט 
צווישען איין מענשען און דעם צווייטען, און קניפּט דעם 
ילודזאשה מיט אינטימער ליעבע צו זיין גאָט, און בינדט 


*) ,דער טאָג פון דאַנקגעבונג" -- אַ יום טוב, װאָס 
ווערט געפייערט אין דו פעראייניגטע שמאַאַטען אין מאָנאַט 


נאָוועמבער. 
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ליאָנען אונזיכטבאַרע שמיד-אַייזענס װאָס האָבען אַמאָל 
טאַפּפער און מוטהיג געקלאַפּט, און מיר רוישען אין רי 
אויערען מיליאָנען קאָסעס װאָס האָבען אַמאָל העלריש 
געשניטען תבואה פאַר עמיצען... 

אָט געהען זיי, די טריי-הערצינע בעשיעדענע לע- 
גיאָנען װאָס האָבען געזעעט און געפּלאַנצט, און געבויט 
און געמויערט... שותפים זיינען זיי אַלֶע, װוער קען זיי- 
ערע חלקים פאַנאַנדערטהײלען ?... 

צוזאַמען, אין א יי ן ה ב ר ו ת א קמען יי 
קריגען זייער לאָרבער-קראַנץ... דען זיי אַלע האָבען בלוי}ֿ 
א יין נאָמען, און דער נאָמען איז -- אַרבײט.. 
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קריוודעט, טויזענדער יאָהרען אויף אַנערקענונג, אויף אַ 
װאָרט פון ראַנק... 

איהר טאָג האָט געמוזט קומען, און ער איז געקומען... 
די שטילע, די שפּראַכלאָזע, די טויטע, און די שטו- 
מע לעבעדיגע, האָבען אַ קול געפונען און פון טיעפע מעכ- 
טיגע תהומ'ען האָט זיך געריהרט דער לויתן און האָט זיין 
רעכט פערלאַנגט און האָט זיין רעכט ערװאָרבען... 

זיין יום טוב האָט ער געװאָלט... 

און דאָס פעסט פון אַרבײיט איז בעשאַפּען געװאָרען... 

אָט געהען זיי די לוסטיגע קרעפטיגע מחנות, און 
צווישען די הילכיגע טענער פון די מוזיק-אינסטרומענטען, 
הער איך דאַכט מיר װוי די מלאכים פון הימעל פּאַטשען 
,בראַװאָ" און גראַטולירען... 

און הינטער די פּראָצעסיאָנען פון שניידער און שוס- 
טערס און מויערערס און מאַלערס, און שמידען און שטיין- 
האַקערס, געהען מיליאָנען און מיליאָנען פון שאטענס -- 
אונזיכטבארע מעכטינע אָרעמס און פלייסינע הענד און 
בראַווע הערצער, מאַרשירען אַרױס פון דעם אָפּגרונד פון 
עבר, און פרעהען זיך און האַלטען מיט דעם גרויסען 
שפּעטען יום-טוב... 

אָט געהען זיי, אין רייהען און רייהען, נאַקעטע, הונ- 
געריגע, געקייטע, געבייטשטע -- די קאַנאַלעןדגרעבער, 
די פּיראַמידען-בוער, די שלאַכט-נעווינערס, די שפּריכ- 
װאָרט-מאַכערס די פייפע?ל-שניצערס -- אַ ?7 אַ נ ג ע 
טמענ לאָזע מחהנה.. 

איך הער, מיר דאַכט, דעם קלינג-קלאַנג פון די מי- 
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האָבען מיט זייערע װאַפען פאַר איהם אַ וועלט בעצוואונ- 
גען, און די פעלדער פון אינדיען מיט זייערע ביינער 
פערווייסט, אום איהם אונשטערבליך צו מאַכען ?... 


שלמה זאַפּט אַיין די טהּױ-טראָפּענס פון קלוגהייט, 
פון אַ גאַנצען מאָרגען-לאַנד, און ווערט אַן אַקעאַן פון 
חכמה. 

האָמער פערשליננט דורות פון האַרפען-שפּיעלער און 
ליעדער-זינגער און נעהמט אֶפּ דעם שכר פאַר זיי אַלע- 
מען... 

און די פּראָדוקטען פון טויזענד מוחות, העלפען מאַר- 
קאָני'ן ווערען אונשטערבליך מיט זיין דראָטהלאָזען טע- 
לעגראַף... 


קערענדע? צו קערענדע? ווערען נעזאַמעלט די אוצרות 
פון דער מענשהייט. צינעל אויף ציגעל ווערט געלעגט 
און דער װאָס דערענדיגט דעם בנין קריגט די הורראַ- 
געשרייען פון דעם בעוואונדערענדען פאָלק... 


די װעלט מוז אַ נ אַ מ ע {ן האָבען. דעם נאָמען 
פון דעם לעצטען ווייס זי. און א י ה ם װאַרפט 
זי איהר בלומענקראַנץ. 


און די אַ נ אַ נ י סמ ע אַרבײט, די גרויסע טענלי- 
כע אונאויפהערליכע אַרבײט װאָס לאָזט ניט איהר חתימה 
אויף װאָס זי טהוט, די אַרבײיט װאָס שאַפט וי דער 
פויגעל זיננט און װי דער גראָז װאַקסט און וי דער 
ווינד בלאָזט -- די ארבייט האָט קיינער ניט דערמאָהנט... 


און די אַרבײט האָט געװאַרט, פערשעהמט און גע- 
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לייבּאָר-דשי= 


טויזענדער און צעהנדלינער טויזענד יאָהרען האָט רי 
מענשהייט יום-טובים געמאַכט און פעסט-טעג געפייערט 
לכבוד איהרע העלדען און פיהרערס, איהרע גרויסע טהו- 
ער און דענקער און דיכטער. זי האָט איהרע בעגליקער 
און אָפּט איהרע פערשקלאַפער מיט בלומען בעשאָטען, 
מיט שבחים בעזונגען און מיט מאָנומענטען פעראייביגט. 

ער האָט אָן דעם פערשוויגענעם מענשען-לייטער 
געטראַכט אויף וועלכען דער העלד איז ביז צו די שטערען 
אַרױף ? 

קעניג רעמסס' נאָמען רופט זיך אויף דעם שטיי- 
נערנעם פּיראַמיד װאָס פערציג טויזענד פּאָאר הענד האָבען 
צונויפגעמויערט... 

אלכסנדר מוקדון'ס רוהם לייכט וי אַן אויביגער שטע- 
רען, און ווער דענקט אָן די אונצעהליגע לעגיאָנען װאָס 


*) , דער יום-טוב פון אַרבייט", װאָס ווערט געפייערט 
אין די פעראייניגטע שמאַאַטען אין מאָנאַט סעפּטעמבער. 
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דער וועלט'ס הסכמה -- אָט דאָס איז אונזער נע- 
וויסען... און מיר האַלטען זיך אָן איינער אָן דעם אנ- 
דערען, דאַרום פאַלען מיר ניט אום, הגם אויף איינענע 
פיס װאָלטען מיר אַ רגע ניט שטעהן געקענט... 

דער הינקעדיגער האַלט זיך רייטענדיג אױף יעם 
בלינדען'ס רוקען און דער רעדנער פערדעקט זיין רומאַ- 
טיזם אויף דעם געזונדען קאַרק פון אַ שטומען אידיאָט... 

זונדערט זיי פאַנאַנדער און , עס װועט פאַלען דער 
העלפער און עס ועט געשטרויכעלט וװערען דער גע- 
האָלפענער"... 

און חשבון הנפש מיינט זיך פרענען : ויפיעל בע- 
טרעה א י ך אַל יי ן? 
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און דאָס װאָס אַ מאָל האָט איטליכער געטהאָן פאַר 
זיך, דאָס טהוט איצט איינער פאַר אַ מיליאָן אָרער פאַר 
הונדערט מיליאָן... 

אַ טאָלסטאָי טהוט תשובה אין אַ פּערװאָרפענעם 
רוסישען דאָרף, און אַ גאַנצע וועלט איז יוצא מיט זיין 
,אשמנו"... מ י ר האָבען קיין צייט ניט, מיר דאַרפען 
האַווען און לויפען, מיר ווילען , וויין, ווייב און געזאַנג". 
אָבער פאַר װאָס ניט האָבען אַ שליח-צבור װאָס זאָל 
פּיינינען זיין נשמה מיט אַלערלײי חשבונות און פראַנעס 
און מוציא זיין פאַר איין נאַנג אונז אויך 1.. 

צו נעילה, ווען אונזער שליח-צבור װועט זיך בעגיסען 
מיט טהרערען, וועלען מיר אויך קומען, און אפשר זיך 
שאַקלען אויפ'ן מחזור אַ וויילע... דען מיר לעבען אין 
אַ צייט פון אַרבייט-פערטהיילונג. ניט אַלֶע זיינען ספּע- 
ציאַליסטען אויף עניוות און אויף הייליגקייט... 

איז איינער אַזאַ ספּעציאַליסט, מאַכט ער דעם חשבון 
הנפש פאַר אונז אויך... 

און מיר ?... מיר קויפען זיינע ביכער און געפינען 
אין זיי גענוג מאַטעריאַל דעם אומעט פון אַ ווינטער- 
אָבענד צו פערטרייבען, און אַז גאָט ניט, האַלטען מי- 
פאָרטראַנען איבער זייער ,, אינטערעסאַנטען" אינהאַלט... 


אונזער געוויסען איז לויטער אויערען און דעריבער 
קענען מיר צו אַ חשבון הנפש ניט קומען... 

אונזער געוויסען הערט זיך אֵיין פון אַלֶע זייטען ואָס 
מע זאָגט וועגען אונז און וועגען װאָס מיר טהוען... 


// 
44 
62 


51 


און דאָך... קומט צו אונז אימעצער וועלכער האָט ניט 
קיין געצקעס-סטאַטועטקעס ביי זיך אין צימער, נאָר אַ 
גאָט, אַ לעבעדיגען און אַ ווירקענדען אין האַרצען -- 
קומט צו אונז אַזעלכער מיט אַ ברענענדען ליכטיגען 
װאָרט, פיהלען מיר אַזױ וי עפּעס אין אונז װאָלט אין 
שטויב צופאַלען, און מיר בוינען אונזער קניע, און װאַר- 
טען צו הערען װאָס ער װועט אונז לערנען... 

און מיר האָבען זיך דאָך אַלס , מינדיג" בעטראַב- 
טעט, מיר האָבען דאָך זיך אַליין פאַר דעם טריבונאַ? 
געמאַכט, פאַר דעם געזעצגעבער און ריכטער פון אַלע 
אונזערע מעשים ... 

מיר האָבען קענטיג אונזערע גוטע מלאכים אין גאַנ- 
צען ד אָ ך נ י ט געטױיט.. אין הינער-פּלעט בליז 
האָבען מיר זיי אַרײינגעװאָרפען, מיט זיבען קייטען האָ- 
בען מיר זייערע פליגלען געקייט און מיר האָבען זיי 
אַריינגעשלײידערט אין געפענקניס, אין אונזערע , חדרי 
מדרים /.. 

און אונטער אונזער ווילדער באַקכאַנאַליע און אונ- 
טער אונזער פערשייטען עגאָאיזם-טאַנץ, װאַרטען רי 
דאָזיגע מלאכים אויף ערלייזונג... 

קומט אַ ניי, גלויביג װאָרט, שאַלט עס װי אַ טראָמ- 
פייט אַרונטער אין יענער תפיסה, קלינגט עס וי אַ 
צויבער-שפּרוך און אַ גוטער גייסט שפּרינגט אַרױס בע- 
פרייט... 

אָבער וי לאַנג האַלט עס אָן ?... 
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דער, דעם שימער פון נר-תמיד, דאָס געהיימניס פון 
טויט... 

געהען מיר ניט אין אַ ‏ טהעאַטער זעהן אַ טרויער- 
שפּיעל ? 

און געהענדיג אויפ'ן בית-עולם צווישען די קברים, 
ווען יעדעס בלאַט פון די בוימער איבער אונז רויט 
,דער מענש איז גראָז" -- האַלטען מיר אַן אויג אויף 
דעם עסטהעטישען אויסזעהן, אויף דער שעהנהייט און 
דער קונסט פון די מצבות, און אויף די פאַרבינע בלי- 
מעלעך װאָס װאַקסען צווישען די שורות... 

דען שעהנקייט זוכען מיר אין אונזערע שטימונגען. 
מיר זיינען קאַפּאַװעל צו וויינען -- אָבער פּאֶעטיש מוזען 
אונזערע טהרערען זיין... 


פון אונזערע אַמאָלינע געטער האָבען מיר סטאַט- 
עטען געמאַכט פאַר אונזער קאַבינעט און אונזער שרייב- 
צימער... אין גיפּס און מאַרמאָר און בראָנז געפעלען זיי 
אונז, וויי? זיי פערלאַנגען פון אונז גאָרנישט, און אַלס 
ציערוננען האָבען זיי זייער נלייכען ניט... 

אַ זיעבען-רעהרינע אידישע מנורה שטעהט אויף א 
גריכישען געשטעפ . . . אַן אַלטע פּאַרמעט-מגלה ליעגט 
נעבען אַ יאַפּאַנעזישען פאָכער, און דער זוהר שטעהט אין 
חבר'שאַפט מיט אַ זענד-אַװעסטאַ און אַן אַלקאָראַן... 

מיר בעוואונדערען זיי אַלע, מיר ? ע ב ע {ן זי 
קיינעם ניט... 
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געמאָסטען מיט באַנקיבילעטען און נעוואוינען מיט 
מטבעות. 

אונטער דעם צודעק פון פאָרטגעשריטענקייט האָבען 
מיר אונזערע תאוות גע'כשר'ט און אַ פּלאָמבע פון אַטהע- 
איזם און פרייען געדאַנקען האָבען מיר אַרויפגעלעגט אויף 
אונזער פּרינציפּענ- און געוויסענ-לאָזיגקייט. 

מיר האָבען די אַלְטע מזבחות צושטערט, כדי מיר 
זאָלען ניט דאַרפען קיין קרבנות ברינגען און מיר האָבען 
די פּריסטער פעריאָגט כדי מיר זאָלען ניט דאַרפען קיין 
מעשר געבען... 

מיר האָבען די טעמפּלען אָפּנעשאַפט, כדי מיר זאָלגן 
ניט דאַרפען אַהין עולה-רג? זיין... עס איז געווען פיעל 
בעקוועמער אין דער היים צו זיצען און זאָגען אַז גאָט 
אָדער נאָטלאָזיגקײט איז אומעטום... 

און יעדער הייליגטהום-פערניכטער איז אַ העלר גע- 
װאָרען און טאַנצען אויסגעלאַסען אויף די חורבות פון 
אַ בית המקדש איז געװאָרען העראָאיזם... 


דאָס לעבען מוז האָבען בייטונגען. די נאַטור האָט 
איהר פריהלינג און איהר ווינטער, איהר זונענשיין און 
איהרע כמאַרנע טעג, כדי איהר לאַנגוויילינקייט צו פער- 
טרייבען. און דער מענש מוז זיינע שטימונגען האָבען... 

און ווען דער גערויש און די פרייד פון דער וועלט 
ווערען אונז מאָנאָטאָן געהען מיר אויפ'ן בית-עולם אַלטע 
קברים בעזוכען... 

דעם זיסען קומער זוכען מיר, דעם רעליגיעזען שוי- 
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חשבון הנפש 


(ימּים-נוראים'דיגע געדאַנקען). 


געווען איז אַ צייט ווען דער אויסדרוק , חשבון 


הנפש" -- אַ רעכענונג מיט דער נשמה און מיט זיך 
אַליין -- איז געווען אַן אָפט-געברויכטער אויסדרוק, 
אָדער, לכל הפּחות, אַ גוט-פערשטאַנענער אויסדרוק. איצט 
קלינגט ער אַלט, פרעמד, פאַרצייטיג, און האָט פאַר דעם 
געוואוינליכען מענשען זיין אַמאָלִינען זין פּערלאָרען. 
ווער פיהרט אַ קאָנטאָ מיט זיך אַליין ? ווער פער- 
ברינגט אַ האַלבע שעה פאַר'ן שלאָף, אויף זיין געלעגער, 
אין דער איינזאַמקײט -- ציהענדיג אַ באַלאַנס צווישען 
דעם ‏ דעבעט" און דעם , קרעדיט" פון דער נשמה ? 
דאָס װאָרט , רעכענונג" קומט תמיד ביי אונז אין 
פערבינדונג מיט דעם װאָרט נעלד, און מיר ווייסען בלויז 
פון איין סאָרט בוכהאַלטעריע -- די בוכהאַלטעריע פון 
געשעפט, פון פינאַנציעלע פּראָפּיטען אָדער פון פּראַק- 
טישע נוצען. רוחים און היזקות צעהלען מיר אין דאָלארס 
און אין סענטען און רייכטהום און אָרעמקייט וערען 


0 
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רען,.. און דעם קונץ וי מע קען אַ שטיקעל צוגעלענענע 
סחורה סאַכען אויסזעהן שפּאָנעל-ניי, ‏ האָט דער 
תחתונים-זשעני גוט געקענט. אַ קאַשער אַרונטער אשי- 
סעל, אַ פּלעט, אַ גלעט, אַ פּוץ, און אפילו דער טייווע? 
אַליין קען דעם אונטערשייד ניט וויסען.. 

דעם כבוד פערנין איך איהם. ס'איז ברוך השם ואָ 
מעהר וי גענוג. אָבער דעם ביליגען מקח 4.. 

רבש"ע, פאַר װאָס קומט איהם אַזאַ מציאה ! ... 
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און ס'האָט אַלץ ניט געסטאַיעט. מע האָט געכאַפּט פון 
די הענד. און כבוד איז געגאַנגען װי מצה-װואַסער... 


אָבער דער פּרייז -- שטעהט פעסט וי אַייזען.. 


קיין מציאות זיינען ניטאָ... אַ הויז, אַ שוך, אַ קלייר, 
אַ פּראַכט-אויסגאבע פון אַ אידישען קלאַסיקער, אַ גלאָז 
סאָדאַדװאַסער -- אַלץ קענסטו קריגען פאַר , רעדוצירטע 
פּרייזען". כבוד אָבער -- דערפּאַר מוז מען געבען פיעל 
מע פערלאַנגט. 

און מר. נאָדעלטאַש פון דער גרויסער פירמא ,נאָ- 
רעלטאַש חאַיוטין עט קאָ." װאָס האָט געמאַכט זיין קאַ- 
פּיטאַל פון קויפען און פערקויפען ביליג -- זיצט און דער 
שלאַק ריהרט איהם... 

-- כאָטש צוויי פּראָצענט אַרונטער ! -- 

-- ניין, מר. נאָדעלטאַש -- אויף כבוד איז ניטאָ 
קיין דיסקאָנט. 

-- על איך װאַרטען -- זאָגט דער דורכגעטריבענער 
הויזען-מאַגנאַט. 

מיינט איהר אַז ער האָט זיך ניט דערװאַרט 2... 

און געקרינען האָט ער אמת'ע שפּאָטביליגע מציאות. 

מעלדט אַייךּ אַז די סחורה ואָס ער האָט דערטאַפּט 
איז געווען אַביסעל פעדעם'דיג ערטערווייז, אָפּטמאָל צו- 
געשימעלט אין אַ ווינקע? -- אָבער אַ מציאה איז דאָס 
נעווען, פאַר אַ גנב. ממש פאַר העלפט געלר... 

דען מר. נאָדעלטאַש האָט געקויפט כבוד וי ער 
פלענט קויפען זיינע רעשטלעך אין די אַלטע גוטע יאֶה- 
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איז צו איהם ניט נעקומען פון זיך אַליין, האָט ער איהם 
צו זיך נעלאַדען מיט דער מטבע... און דער אַריסטאָקראַ- 
טישער ששי האָט זיך קיינמאָל ניט נעלאָזט בעטען... 


אַ סברא אַז ער האָט דערויף געװואַרט... 


דערפּאַר האָט ער זיך געלאָזט נוט בעצאָהלען. שטיי- 
גען האָט מען נעמוזט און דער מקח איז געווען אַ וואוי- 
לער. דיננען זיך -- מאַן דכר שמיה... 


, װוילסט אַ , מורנו" טאָ זיי-זשע ניט קיין דבר-אחר 
און עפּען דעם בייטעל און ניעב פיעל מע הייסט... גנב'ען 
פּערד איז, ברודערקע, אַ נעשמאַק-זאַך, און אויב ברעכען 
שטאַהלען פּאליובעט דיר בעסער וי זאָגען ,חצות", 
מענסטו עס נגעזונטערהייד טהאָן... אָבער אַן עליה, זעה- 
סטו, מוז מען משלם'ען, און אוב ניט, איז דאָ רב זרח 
דער געפּאַלענער נביר, אַ שלשלת היוחסין, אַ למדן און אַ 
זיידענער איד װאָס איז בילכער.." 

און די מאָנאָפּאָל-קראָם פון כבוד האָט געטהאָן נאָל- 
דענע מפחרים. מע האָט געריסען אַ פּאַס, און מע האָט זיף 
געלאָזט רייסען... 

אָבער מאָנאָפּאָלען קענען לאַנג ניט אָנהאַלטען, און 

' בעזונדערס נאָךְ אויף אַזאַ נאַננבאַרען אַרטיקעל װאָס קיין 
ילור אשה קען זיך אָהן איהם ניט בעגעהן... 

און די כבוד-פּאַבריקען האָבען זיך נגעפרוכפּערט און 
נעמעהרט פון טאָג צו טאָנ. אַנדערע האָבען זיך גערופען 
, שוהלען", אַנדערע , לאָזשען", , קלובם", ,וװואָה?טהאַט- 
אַנשטאַלטען", יִוי נאָכ'ן אָרט און װי נאָך רי מענשען. 


ככור פאר רעדוצירמע פּרייזען 


דער װאָס האָט בעצייכענט אַ מענשען אַלס אַ , צוויי- 
פיסינע חיה װאָס עסט דריי מאָל אַ טאָג" האָט פער- 
געסען צוצושטעלען , און װאָס האָט האָלד כבוד"... און 
ווער קען וויסען אפשר האָבען עס אָבעזיאַנעס אויך ליעב, 
און דאַרום זיינען אַ טהיי? פון זיי געװאָרען מענשען, 
ווייל אין װאַלד זיינען קיין כבודים ניטאָ, און אַ קליינע 
ריהרעוודיגע מוראַשקע קען פון דעם הויכען בוים, אַוואו 
זי איז פלייסיג אַרױפגעקראָכען, אָפּלאַכען פון דעם אומ- 
געלומפּערטען עלפאַנט 0... 


יעדענפאַלס פאַר דעם מענשען איז כבוד אַ נויטה- 
ווענדיגקייט. און פאַר די יעניגע װאָס קענען איהם ניט 
פערדיענען, האָט דער בעשעפער פון די וועלטען, גע- 
שאַפּען אַן אַנדער מיטעל וי איהם צו קריגען : זיי קע- 
יו יהם ק הפ ען-.. 


פאַר פופציג גילדען האָט דער פערדיגנב אַיינגע- 
האַנדעלט דעם געהויבענסטען מפטיר, און אויב , ששי" 
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מן, פאַר קליינע קינדער, זיעבען פּרוטות אַ פלאַש. אויב 
איהר האָט ניט קיין געלד נעהם איך ווערטה-זאַכען. 

און קרח האָט געדונגען מענשען פאַנאַנדערצופיהרען 
גאָט'ס פרייע נאָב אין ספּעציעלע פלאַשען, און ברינגען 
צוריק אַ קדושין-רינג, אַ בראַסלעטעל, אַן אוירינג. אי- 
בערהויפּט האָט געווירקט זיין עפענטליכע ואַרנונג, מען 
זאָל ניט געבען די קליינע קינדער קיין רויהען מן. 

און קרח איז געװאָרען רייכער פון טאָג צו טאָג. ביז 
איהם איז אַליין נמאס געװאָרען דער רייכטהום און איהם 
האָט זיך גענומען געלוסטען כבור. 

ער האָט מנדב געווען אַ גרויסע סומע פאַר אַ בית 
מושב זקנים. 

ער האָט חתונה געמאַכט הונדערט יתומות. 

ער האָט צוגעזאָגט צו עפענען אַ האָספּיטאל. 

און דאָס פאלק האָט גענומען איהם פערגעטערען 
פאַר זיין גוטסקייט און פאַר זיין גרויסמוטה. 

אָבער איהם האָט זיך נאָך מעהר כבוד געגלוסט. 

ער האָט משה'ן אָנגעבאָטען צו בויען דעם גאַנצען 
משכן פאַר זיין נעלד אבי ער זאָל זיך רופען מיט זיין 
נאָמען. 

אָבער משה האָט געזאָגט : דעם משכן פון גאָט 
וועלען בויען אָרעמע עהרליבע מענשען און ס'איז צו 
שפּעט צו קויפען נאָט'ס גנאָד ווען... 

דאָ האַקט זיך אִפּ דער מאַנוסקריפּט. 
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געקויפט אַלע גאָלד- און זילבער-װואַרג און טהייערע קליי- 
דער װאָס איטליכער האָט געהאַט. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט קרח געעפענט אין זיין 
געצעלט אַ קראָם פון נאָדלען, בענדלעך, קנעפּלעך און 
אַנדערע קלייניגקייטען. 

אַ פרוי איז געקומען קויפען אַ שוך-בענדעל. 

--- פיע? איז דער פּרייז ?-- האָט זי געפרעגט. 

-- צעהן רענדלאַך -- האָט קרח געענטפערט. 

-- איהר לאַכט, רב קרח. 

-- געהט קויפט אֵייךְּ אַנדערסואו. 

און אַנדערסוואו האָט מען ניט געקענט קויפען און 
דער סוף איז געווען אַז ער האָט פאַר זיינע בענדלעך און 
קנעפּלעך און שמאָכטעס צוריקגעקריגען אַלֶע געלד-שטי- 
קער װאָס ער האָט פריהער אויסגעגעבען. 

און קרח איז געװאָרען געװאַלטיג רייך. 

אָבער ער האָט אויסנעפונען אַז ערגעץ-וואו פער- 
װאַלגערט זיך נאָך אַ נאָלדענער רינג, געבליבען פון אַ 
זיידענ'ס זיידען, אַן אַלטע מטבע פון קדמונים, אָדער אַ 
קדושין-רינג, און דאָס האַרץ האָט איהם ניט געשטילט. 

ווען דער מן איז אַרױסגעפאַלען איז קרח געווען דער 
ערשטער אויפ'ן פּלאַץ, און ווען ער האָט געזעהן וי אַלע 
נעהמען דעם סן פראַנק און פריי אֶהן אַ פּרוטה נעלד, 
האָט איהם געשטאָכען אין זיבענטען ריפּ, ביז איהם איז 
אַיינגעפאַלען אַ פּלאַן. 

ער האָט אַרױסנעלאָזען אַ מודעה : -- מן צוגע- 
שטעלט אין אַייער אייגענעם געצעלט אין סטעריליזירטע 
פּלאַשען, פאַר פינף פּרוטות. ספּעציע?ל צונענרייטער 
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אָבער דאָס האָט בלויז געדויערט אַ וויילע און ראַן 
איז ער אַװעק צו משה'ן. 

אַרום משה'ס הויז האָט געשוויבעלט און געגריבעלט 
מיט מענשען, אַלע אויפנערעגט און ליאַרעמדיג. אָבער 
קרח'ס אויער האָט נעכאַפּט אין דעם ליאַרעם אַז משה 
האָט געהייסען באָרנען נאָלד- און זילבער-װואַרג און אַלע 
טהייערע זאַכען װאָס יעדער װועט נאָר קענען... 

און קרח האָט געשמייכעלט און איז אַװעק צוריק 
אַהיים און האָט אַיינגעקויפט אַלערלײי קלייניגקייטען, װוי 
בענדלעך, קנעפּלעך, נאָדלען און דאָס גלייכען, און האָט 
זיי אַיינגעפּאַקט אין אַ גרויסען לעדערנעם זאַק. 

אויף מאָרגען איז ער שוין געווען אויף דער רייזע 
מיט אַלעמען צונלייך. 

און קרח האָט געשמייכעלט נאָכאַנאַנד -- מעהר אין 
זיך װוי אויפ'ן געזיכט. 

ווען דער עולם איז שוין געווען אַ רעכטען מרחק פון 
מצרים, האָט קרח גענומען טהאָן מסחר. ער איז געווען 
דער איינציגער ואָס האָט געהאַט געלד און ער האָט איט- 
ליכען געפרענט וויפיע? ער וױי? פאַר די גאָלד-װאַר 
אָדער זילבער-װואַרג אָדער זיידענע מאַנטלען װאָס ער 
האָט געבאָרגט אַרוסגעהענדיג פון מצרים. ער האָט זיך 
ניט געדונגען, האָט אימעצער געבעטען צעהן נאָלרשטי- 
קער, האָט ער גענגעבען צעהן, אויב צװאַנציג איז צװאַנ- 
ציג. 

-- איך האָב ליעב צו צאָהלען אַ גוטען מקח פאַר 
גוטע סחורה -- האָט ער געזאָגט. און אַזױ האָט ער אֶפּ- 
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פּרעה האָט איהם געהאַלטען פאַר דעם איינציגען אָרענט- 
ליכען ,זשיר". 

ווען משה רבינו האָט אָנגעהויבען אַגיטירען פאַר 
כנען און פאַר בעפרייאונג האָט קרח געמאַכט חוזק פון 
איהם, און האָט איהם אַ נאָמען געגעבען , דער משוגע'- 
נער בעל-חלומות". 

-- ,לאָז זיי אַרבייטען" -- האָט ער געזאָגט -- , צו 
עסען האָבען זיי און דאָס איז אַלֹץ װאָס זיי בעדאַרפען, 
און געצייג קרינען זיי אומזיסט פון דער רעגיערונו. אָט 
האָב איך נאָר װאָס פערקויפט הונדערט טויזענד | יאָב- 
אַייזענס און מויער-געצייג, און אין מדבר וועלען זיי 
שטאַרבען פון הונגער". 

און משה פלעגט איהם ענטפערען : ,מיר ועלען 
אַרױסגעהן פון מצרים און וועלען דיך אויך מיטנעהמען". 

און קרח פלעגט אַזש קייכען פון געלעכטער און 
ווען ער האָט געלאַכט, האָבען זיך זיינע קעשענעס גע- 
טרייסעלט און עס האָט זיך געהערט די קלינגעריי פון 
געלר. 

אָבער איין פריה-מאָרגען האָט קרח געקריגען אַ בע- 
פעה? פון פּרעה'ן ער זאָל ניט מעהר צושטעלען קיין 
רידלען און קיין מויער-געצייג דען די , זשידעס" פער- 
לאָזען מצרים. 

און קרח איז געװאָרען בלייך און זיינע הענד האָבען 
זיך געטרייסעלט וי די שטעקלעך ביים ברעג פון טייך 
און זיינע צייהנער האָבען זיך געקלאַפּט פון שרעק און פּון 
אַנגסטען. 
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קרחיס בּיאָגראַפיע 


אַ זעהר אינטערעסאַנטער אַלטער מאַנוסקריפּט אין 
ניט לאַנג געפונען געװאָרען. דער אייגענטהימער פון דעם 
דאָזינען כתב-יד, אַ שומרוני, זאָגט אַז ער האָט איהם 
געפונען אין אַ הייה? ניט ווייט פון דעם הר-גרזים. 


דער דאָזינער מאַנוסקריפּט ניט איבער די געשיכטע 
פון קרח'ן גאַנץ אַנדערס וי זי ווערט דערצעהלט אין 
חומש. קענטיג אַ סך פאַקטען וועלכע ווערען בעשריבען 
אין דעם געפונענעם דאָקומענט זיינען אונטערדריקט גע- 
װאָרען פון אַ צענזאָר'ס האַנד. 

אָט איז די ביאָגראַפיע פון קרח'ן וי זי ווערט אין 
דעם כתב-יד גענעבען : 


ווען די אידען זיינען נאָך געווען אין מצרים און 
האָבען געקנעטען לעהם און געמאַכט צינעל און נע- 
קרעכצט מעבודה קשה ומרוב עוני, פלעגט קרח צושטעלען 
די געצייג פון קנעטען און צינעל-דמאַכען צו דער רעניע- 
רונג. אַרבײיטען אַליין האָט ער ממילא ניט געדארפט 


יי םי יי יע יה 
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דעלט זיי גוט, אַזױ וי למשל די נעפעליגע באַרג-מענש- 
לעך און די ליעבליכע פעען. 

אונזערע שדים זיינען לויטער שלעכט. קיין גוטער 
האָאר איז אויף זיי ניטאָ. 

אַ סך פון די גוי 'אישע שדים, וי ס'איז בעוואוסט, 
זיינען אייגענטליך אַרונטערגעקומענע געטער, 
ווען דאָס קריסטענטהום איז אָנגענומען געװאָרען צווישען 
די גערמאַנישע פעלקער, האָבען די גרים ניט געקענט דיר- 
נישט, מיר-נישט, פּטור ווערען פון זייערע אָפּגעטער, דאָס 
האַרץ האָט פּשוט ניט געלאָזען. האָט מען זיי פּערװאַנ- 
דעלט אין גייסטער, געגעבען וי מען זאָגט, אַן אָטסטאַװו- 
קע, מיט האַלבען געהאַלט... 

מיר האָבען ניט אַזעלכע פּענסיאָנירטע געוועזענע 
געטער... אַ שר איז תמיד געווען אַ שר, אַ שװואַרצע פער- 
זעהעניס, װאָס מע מוז דריי מאָל אױסשפּײיען, זיין נאָמען 
דערמאָנענדיג... 

דער אידישער נאָט האָט דעם מאָנאָפּאָל אויף אַלצַ- 
דינג װאָס איז נוט, און אויב ער ערלויבט אַז שדים זאָלען 
זיך אַרומטרײבען, איז דאָס בלויז מיט דעם תנאי, אַז 
זיי זאָלען זיין שלעכט דורך און דורך, און ניט מאַכען 
קיין פילאַנטראָפּישע אָנשטעלען,. 
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ווי פריהער געזאָגט, זיינען אַלע קלאַסען פון גייסטער 
און שפּוקען װאָס געפינען זיך ביי אידען, דאָ ביי גויים 
אויך. ניט מעהר, ביי אונז האָבען זיי אַן עכט-איריש 
אויסזעהן. 
דערפאַר אָבער זיינען ביי אונז כמעט וי ניטאָ קיין 
גוטע ננייסטער, אויסער אפשר דער נ ו? ם וועלכען 
מע קען קוים אַריינרעכענען אין דער פאַמיליע פון גייס- 
טער. ער ווערט בלויז פּאַבריצירט אויף אַ געוויסע צייט, 
און איז תמיד אונטער דער קאָנטראָלע פון זיין פּרינצי- 
פּאַל. פערוועלט זיך זיין בעל הבית, פּערװאַנדעלט ער 
איהם אין איין רגע צוריק אין אַ שטיק לעהם, און זיין 
גאַנצע נדולה איז געענדיגט... דעריבער איז ער דאָך טאַקי 
א נולם.., 
אָבער אַלע אונזערע אַנגעזעהענע שדים זיינען ביי 
אונז ניט -גוטע, זי שאַדען דעם קערפּער און דעם 
גייסט. זיי לויערען נאָכאַנאַנד אַראָפּצופיהרען פון דרך 
הישר, מיט אַלערלײ קונצען. זיי נעהמען אָן אַלערלײ גע- 
שטאַלטען, פון חיות, און בהמות און זאַכען, און טהוען 
אָפּ אַלע מיני קאָמענדיאַנטסקע שפּיצלעך, אַבי דעם מענ- 
שען'ס נשמה אַרײינצופאַנגען אין זייער נעץ און איהם 
אַריבערציהען אין דער טומאה אַרײן... 
מיר האָבען לחלוטין ניט קיין נאַטור-גײסטער. אַזױ 
װוי מיר האָבען וועניג װאָס געהאַט צו טהאָן מיט דעם 
װאַלד- און פעלד- און װואַסערלעבען האָבען מיר ממילא 
ניט קיין װאַלד- און פעלד- און ואַסער-גײסטער. איך 
מיין איבערהויפּט אַזעלכע װאָס טהוען קיין שלעכטס ניט, 
נאָר אים געגענטהייל, העלפען נאָךְ אויס ווען מע בעהאַנ- 
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אַזעלכע ניט-אידישע אַרטיקלען ווי, װאַסער-מײדלעך, ניק- 
סען, באַרג-מענשלעך, װאַלד-מענשלעך, פעען און נאֶך 
כהנה וכהנה. 

אַלס אַ פּראָדוקט פון דעם פאָלקס פאַנטאַזיע שפּי- 
געלט אִפּ די שדים-וועלט אַלע זיינע פערשיעדענע שטי- 
מונגען, פרעהליכע און אומעדיגע, אַלע לוינעס און ליי- 
דענשאַפטען, צאָרן, ליעבע, אייפערזוכט, בעוואונדערונג, 
טרייהייט און אַזױ ווייטער. 

צווישען דעם מענשענ'ס בעגעהר און זיינע כחות איז 
זעהר אַ גרויסער מרחק. טויזענדער זאַכען װאָס דער מענש 
וויל און חלש'ט טהאָן, איז ער צוליעב זיין פיזישער בע- 
שרענקטקייט און אָהנמעכטיגקייט, ניט אים שטאַנד צו 
פערווירקליכען. דערפאַר איז ער זיך נוקם מיט זֵיין אַיינ- 
בילדונגס-קראַפּט. ער בעשאַפט שדים און גייסטער וועלכע 
פּערריכטען אַלערלײ אונמעגליכע אַרבײיטען און מאַכען 
אַזעלכע קונצען וועלכע ער אַליײין ווי? נעבאך טהאָן, 
אָבער ק ען ניט. דאָס הייסט, אויב ער אַלֵיין קען קיין 
וואונדער ניט בעווייזען, טהוט ער עס לכל הפּחות דורך אַ 
שליח, דורך שדים און גייסטער. 

מען קען די דאָזינע בעהויפּטונג נאָך ווייטער ציהען 
און זאָגען, אַז יענע זאַכען װאָ? דער מענש אַליין ט א ר 
ניט טהאָן צוליעב אַ מאָראַלישען פערבאָט, אָבער צו וועל- 
כע עס ציהט איהם דער מאַגנעט פון זינד --- יענע זאַכען 
לאָזט ער אָפּט טהאָן זיינע שדים און ניט-גוטע, און האָט 
אונבעוואוסטערהייד הנאה דערפון... דערביי איז זיין גע- 
וויסען ריין, דען נאָך אַלעמען טהוען עס דאָך שדים, וועל- 
כע זיינען טמא און פּערשאָלטען... 
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דען איינער פון דעם צווייטען, וי דער דייטש און דער 
ענגלענדער און דער נאָרװעג און דער רוס און דער איר 
זיינען אַנדערס איינער פון דעם אַנדערען. 

דער אונטערשייד פון אַ לאָרעליי װאָס קאַמט איהרע 
גאָלדענע האָאר ביי דעם ברעג פון דעם רהיין און צויבערט 
דעם נאַאיווען פאַרליעבטען פישער אין װאַסער אריין, ביז 
דער שװואַרצער פּאַנענקע וועלכע קריכט אַרױס פון הינ- 
טער דער הרובע שבת פאַר נאַכט ווען די בעלי בתים זיינען 
אַװעק צו מעריב --- איז אַזױ ווייט, װוי פון אַ בלאָנדער 
דייטשער שיקסע ביז אַ צאינה-וראינה-אידענע, װאָס מע 
האָט איהר צו דער חופּה אָפּנעגאָלט דעם קאָפּ. דאָס קע- 
ניגרייך פון גייסטער איז זעהר גרויס. עס איז אַ ממשלה 
פאַר זיך און ווען איהר נעהמט זיך מיט דער דער דאָזיגער 
לופטינער בעפעלקערונג נעהנטער בעקענען, ווערט איהר 
נשתומם פון דער אונגעהייער גרויסער צאָהל פון מינים 
אין וועלכע זיי זיינען אַיינגעטהײלט -- אַלע אָנגעפרוב- 
פּערט אין דער רייכער פאַנטאַזיע פון דעם פאָלק. 

איך צווייפעל? אויב מיר אידען װאָלטען געוואונען 
דעם פּריז אויף אַ שדים-קאָנקורס. די גויים האָבען אונז, 
אין דער צאָה? פון מינים שטאַרק אַריבערגעיאָגט. מיר 
האָבען, דאַנקען נאָט, גענונ און דאַרפען זיך בבלל מיט 
אונזערע שדים ניט שעהמען. אָבער מיר האָבען ניט אַזױ 
פיעל?ל ז אַ ר ט ע {, וו, לאָמִיר זאָנען, די דייטשען. 


אויסער װאָס איהר וועט ביי זיי געפינען די מינים װאָס . 


זיינען אונז אַזױ גוט בעקאַנט, און װאָס האָבען אונז גע- 
שראָקען אין די פינסטערע ווינטער-נעכט, ווען דער בע- 
העלפער פלענט אונז אָפּפיהרען פון חדר -- האָבען זיי 
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אונזערע שרים 


עס איז שוין פון לאַנג געזאָגט געװאָרען, אַז אַלצדינג 
װאָס דער מענש בעשאַפט, בעשאַפט ער אין זיין אייגענער 
געשטאַלט, און שדים, רוחות, שפּוקען און גלנולים זיינען 
ניט קיין יוצא מן הכלל, 

אַלֶע טראָנען דעם פּרצוף-פּנים און די קאַראַקטער- 

שטריכען פון דעם מענשען און איטליכער פון זיי איז נע- 
פורעמט אין דעם פורעם פון דעם פאָלק װאָס האָט איהם 
אויף דער וועלט געבראַכט. 

ווען אַלֶע מענשען זאָלען פערשווינדען פון דעם ערד- 
קונע? און עס זאָלֶען איבערבלייבען בלויז די דעמאָנאַ- 
לאָניען אָרער נייסטער-ביכער פון די פערשיעדענע פעל- 
קער, װאָלט מען שטודירענדיג די שדים זיך געקענט לייכט 
מאַכען אַ בעגריעף פון די נאַציאָנען װאָס האָבען אַמאָל 
געלעבט. 

דער דייטשער , קאָבאָלד", דער ענגלישער , בוני- 
מען", דער נאָרוועגישער , טראָל", דער רוסישער , ביעשי" 
און אונזער איינענער , ניט-גוטער", זיינען אַזױ פערשיע- 
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פערשיעדענעס 


ניט היינט איז שפּעטער. ע ר לעבט אובינ, און די 
וועלט װעט מיט טשערעפּאַכע-טריט איהם דאָך אַמאָל 
דערגרייכען... 
און װאָס װעט ער מיט זיין אונגעדולד געווינען ? 
אין בעסטען פּאַל װעט ער וװערען רי מ ע נ ש- 
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זיין ווילען איז זיין ראַטהגעבער און זיין געשמאַק 
איז דער בייפאַל וועלכען ער דאַרף... 

ער ווייס ניט פון קיין כללים און קיין געזעצען, אָבער 
ער אַליין ווערט דאָס געזעץ און דער בלל... 

איך האָב גערעדט פריהער פון זיין ווילען --- איז 
עם זיין וילפן ?.. 


צ יו דער יד ויה כ הי כטיטפרה. הל הד 
דורך וועלכען איין שטראָם פון דער אונענדליכקייט 
פלייצט אַרײן אין אַ צווייטען, און הינטער דער כװאַליע 
װאָס רופט זיך ז י י { וװערק, שפּירט איהר דעם דראַנג 
פון די מעכטיגע װאַסערען װאָס האָבען קיין ברעג און 
קיין דעק ניט... 

יעדעס װאָרט זיינס איז אַ מויער-קעפּעל, צו וועלכען 
איהר דאַרפט בלויז צולענען די אויערען, כדי צו הערען 
דאָס רוישען פון דעם אֶקעאַן... 

און דער סימן-מובהק פון געני, װוי געזאָגט, איז 
פרייד -- די פרייד פון פרייער ניט-געפּלאַנטער געבורט... 

די טראַגעדי פון דעם געני און זיינע יסורים הויבען 
זיך אָן, ווען ער נעהמט טראַכטען וועגען די קינדער װאָס 
ער האָט געבאָרען, ווען ער הויבט אָן זוכען תכליתים פאַר 
זיי -- ווען ער הויבט אָן צו פּרעדיגען... 

פריהער איז ער מיט דעם פּנים צו די שטערען גע- 
שטאַנען, איצט פאַלט זיין בליק אַראָפּ צו... און דאָס 
טאָר ער קיינמאָל ניט. 

די אוינען מוזען זיך צו א י ה ם הױבען, אב 
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יעדער נעני איז אַ נרופּע און אַ שוהלע פאַר זיך. ער 
איז אַן אונאפּהענגיג זונענסיסטעם, װאָס האָט אַרום זיך 
זיינע פּלאַנעטען און סאטעליטען... ער איז דער מאַס- 
שטאַב פון זיך אַליין און קען בלויז פערגליכען ווערען 
מיט זיך אַליין... 


ער ווייס ניט פון קיין פערגאַנגענהייט און האָט ניט 
קיין טראַדיציאָן... מיט איהם פאַנגט זיך אָן די וועלט... 


די גאַנצע פאַרטיגע וועלט װאָס ער געפינט, צוברעכט 
ער און צורייבט אויף שטויב, מאַכט דערפון אַ תהו ובהוּ 
און דאַן שאַפּט ער לויט זיין אייגענעם נוסח און לויט זיין 
איינענעם קאַפּריז... 


אַלץ מוז פּערװואַנדעלט ווערען אין רייהען פליסיגען 
שטאָף, כדי ער זאָל עס קענען אין ז י י ן פורעם אי- 
בערניסען, און ז יין איינענע חתימה דערויף לעגען.. 


און אין דער געשטאַלט אין וועלכער ער האָט עס 
אױסגעגאָסען, בלייבט עס דורות און דורות נאֶךְ איהם, 
און ווערט אַלץ בולט'ער און פעסטער און פערגליווער- 
טער, ביז עס קומט אַ צווייטער זיי-גלייכען װאָס קען 
מיט זיין וואולקאַנישען הויך, די פערשטיינערטע פאָרמען 
ווידער אין לאַוא צושמעלצען, און אָנהױבען דעם פּראָ- 
צעס פון שאַפען, פון דאָס ניי... 

און שאַפען שאַפט ער בלויז פאַר זיך, און פון זיין 
אייגענעם תענוג וועגען. ער האָט ניט קיין יועצים און 
קיין עדות אין זיין װאַרשטאַט. ער פרעגט ניט קיין 
הסכמה און װאַרט ניט אויף בייפאַל... 
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געװיסענהאַפטע פאָרשער האָבען זיך געפונען װאָס 
זיי האָט דאָס האַרץ ניט געשטילט, ביז װאַנען זיי האָ- 
בען ניט אויסגעזוכט אַלע קוועלען פון וועלכע דער נאון 
פון דראַמאַ האָט נעשעפּט ; און ערשט איצט, זעהענדיג 
די דאָזיגע קוועלען און וויסענדיג פון די גנבות, בעוואונ- 
דערט איהר נאָך מעהר וי פריהער, די נאונות זיינע... 


נאָט אַליין, ווען ער האָט אָנגעהויבען בעשאַפען די 
וועלט, האָט געמוזט ערד און הימעל מאַכען פון גאָר- 
נישט -- אַ יש-מאַין, וויי? ער האָט ניט געהאַט פון 
װאַנען צו גנב'ען. ווען עס איז נגעקומען צום מענשען, 
האָט ער איינצינע זאַמדען צוזאַמענגעקליבען פון אַלע 
טהיילען פון דער ערד, און דערפון געשאַפען זיין גרעם- 
טעס קונסט-ווערק... אין אַנדערע ווערטער, ער האָט זיך 
אַליין בע'גנב'עט. 


דערפאַר אָבער איהם, דעם געני, קען קיינער ניט 
בעננב'ען. זיינס דערקענט מען נאָך דער נדרויס. 
זיין מלבוש איז צוגעשניטען פאַר אַ ריעז. אויף אַ קאַרליק 
פּאַלט ער צוזאַמען אין מיאוס'ע פאַלדען װאָס זאָגען אויס 
דעם סוד... 

גנבות פון אַזאַ ריעז וװוערען אויסגעפונען אויפ'ן 
פלעק, אַזױ װי אַ גע'גנב'טער פערד פון פּאָלק -- זאָגט 
שילער --- װאָס ברינגט צו שלעפּען דעם גנב וועלכער רייט 
אויף איהם, צוריק צו דעם מושטיר-פּלאַץ, אַזױ שנעל 
װוי ער הערט דעם טרומפּײט... 


טאַלאַנטען קענען פערגליכען ווערען איינער מיט דעם 
אַנדערען. זיי קומען אין קלאַסען, אין גרופּען, אין שוהלען. 


שטריכען און שפּעטער וועלען קומען דורות פון מיטעל- 
מעסיגע האָרעפּאַסניקעס, פון טאַלאַנטען-נאָכפאָלגער און 
נאָכאַהמער װאָס וועלען אויספילען דאָס בילד און אויס- 
אַרבײייטען לאַנגזאַם און געדולדיג אַלֶע פּרטים,.. 

ער איז דער גרויסער לויתן װאָס נעהמט וי אַ ריננ 
אַרום די גאַנצע וועלט, און די רוינען װאָס ער לאָזט 
אַרױס פון זיך, אויף נאָט'ס בעראָט, מוזען זאָרגפעלטינ 
אויסגעבריהט ווערען פון אַנדערע, קלענערע, שװאַכערע... 

ער האָט נאָר צייט אויף געבערען -- אויסבריהען 
איז ניט זיין זאַך... 

פיעל מעהר צוגעטראָפען איז די בעהויפּטוננ פון אי- 
מעצען, אַז געני הייסט , די פעהינקייט צו גנב'ען אֶהן 
אַ שיעור און קיינמאָל ניט געכאַפּט צו ווערען". 


דער געני װאַקסט אויף גניבות, אַזױ װי דער בוים 
װאַקסט בע'גנב'ענדיג די לופט און די ערד און די זונן און 
די װאָלקענס... 

וועלכער װאָלקען װעט זיין חלק דערקענען אין דעם 
גרינעם בלאַט, אין דער ווייסער בליהונג אָדער אין דער 
גראָער קאָרע ? 

דער װאָלקען אַלֵיין איז גע'גנב'עט פון די טייכען און 
פון ים, און קיינער מאָהנט ביי איהם ניט. 


אויף געטהע'ן האָט מען געזאָגט, אַז ער איז געווען 
דער גרעסטער פּלאַניאַטאָר װאָס די וועלט האָט געהאַט, 
און שעקספּיער הּאָט עקספּראָפּריאירט הונדערטער קליינע 
מחברים. 


געני 


זאָנט מיין פריינד דער מענשען-קּענער : 

קאַרלײ? בעהויפּטעט ערגעץ אַז געני הייסט, ,די 
פעהינקייט זיך צו געבען מיה אֶהן אַ שיעור". 

מיר נעהט די דאָזיגע בעצייכנוננ ניט זעהר צום 
האַרצען. איך קען זיך קיין מאָל ניט דענקען, אַז דער 
גרויסער געני זאָל זיך האָבען , געמיהט? און , געאַרבייט" 
אין דעם געוועהנליכען זינן פון די ווערטער, אַזױ וי 
איך קען זיך ניט דענקען אַז דער װאַסער-פאַל ניאַגאַראַ 
מאַכט אָנשטרענגונגען ווען ער שפּרינגט שוימענדיג און 
שפּריצענדיג אין זיין קאכעדיגער קעסעל-גרוב... 

דער געני איז װוי די נאַטור, ער שאַפט אָבער ער האָ- 
רעוועט ניט, ער טהוט זיין ווערק פריידיג, יאויכצענדיג, 
און ער טראָגט בערג אויף זיינע שולטערען מיט דעם 
שמייכעל פון אַ שפּיעלענדען האַלב-נאָט... 

און דער נגעני ענדיגט קיינמאָל ניט זיין ווערק. ער 
צייכענט אָן מיט דרייסטע פיננער די ליניען און די 
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אַרױסגעצײגט, און אַ װאַרעמען קבלת-פּנים האָט מען 
איהם אומעטום געגעבען... און געזעצט האָט מען איהם 
אויבען-אָן, און נערופען : -- 

ברום 8ב וו תע 62" 

און בלויז וועניגע האָבען נעוואוסט, אַז דאָס איז 
ניה ר ליעבע.. 
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ווען ער האָט בעשאַפען די ליעבע, האָט ער צו דער 
זעלבער צייט אויף דער וועלט געבראַכט ה אַ ס און 
איטליכער פון זיי האָט געקריגען זיין בעזונדערע מאַכט 
און ממשלה, און געוועלטיגט אין זיין קרייז. 


/האָט אָבער דער האַס מקנא געווען דעם מזל און 
דעם כבוד ואָס די ליעבע האָט אומעטום געהאַט, און 
ער האָט געװאָלט מיט איהר בייטען ראָליעס. דאָס האָט 
ניט מעהר געקענט געשעהן. איינמאָל שנאה איז שנאה. 
און דאַן װאָלט די ליעבע בשום אופן ניט אַיינגעגאַנגען 
אויף אַזאַ בייט. 

און דער האַס פלעגט קומען טאָג פאַר טאָג צו גאָט'ס 
טהראָן : -- 

-- רבש"ע, פאַר װאָס האָסטו מיך אַזױ געקריוו- 
דעט, און ליעבע איז אומעטום אָנגענומען און בעליעבט?... 


און אַזױ לאַנג האָט ער געוויינט און געגראָבען אונ- 
טער'ן כסא כבוד ביז כביכול האָט זיך אין אַ בייזער שעה 
אַרוױסגערעדט ; -- 


-- ווען דו װעסט וועלען זיין בעליעבט און אָנגענו- 
מען, זאָלסטו זיך פאַרשטעלען אין דעם לבוש פון ליעבע... 
ווען זי װעט עס ניט מערקען, װועסטו איהר מאַנטעל 
טראָנען, און מען װועט מיינען דו ביזט זי. 


און מעהר האָט דער האַס ניט געדאַרפט... 


יעדעסמאָל װאָס די ליעבע האָט ניט געקענט מער- 
קען, פלענט ער זיך אין איהר מאַנטעל אָנטהאָן און געהן 
איבער דער וועלט, און גרויס כבוד האָט מען איהם 
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-- מוהמע, ער שוויצט. דער רופא זאָגט, ער ועט 
געזונד ווערען...- 


די מוהמע האָט מיך עפּעס מאָדנע אָננעקוקט. איך 
האָב איבערגע'חזר'ט די בשורה מיט מעהר פרישקייט, 
אָבער די מוהמע האָט בלויז געגעבען אַ טרוקענעם זיפץ, 
און דעם עפּעל, װאָס זי האָט געהאַט מיר צוגעזאָגט, האָט 
זי מיר אויך ניט גענעבען... 


איצע'ס שוויצען איז ניט געווען אויף איהר פּראַ- 
גראַם, און זי איז געווען אמת ענטטוישט,.. על פּי יושר 
האָט איצע געזאָלט שטאַרבען. זי האָט שוין געהאַט אַ 
נאנשעש א לש ש טייער 8 2ן הה מנות 
אָנגענרייט פאַר זיינע יתומים. איצט וועט זיך אָנהוֹיבען 
אַ נייע הלכתא פון נעהן זוכען אנדערע, וועמען דאָס 
אַוועקצוגעבען... 


מיר האָט אַמאָל אַ קלונער אַלטער מאַן דערצעהלט 
אַ מעשה. אפשר האָט ער עס אין אַ בוך געלייענט און 
אפשר האָט ער עס אַלֵיין אוױיסגעטראַכט. 


גאָט האָט בעשאַפען אַלצדינג אין פּאָאָרען, װי עס 
שטעהט אין חומש ,זכר ונקבה ברא אותם". דאָרט אָבער, 
וואו קיין פּאָאר קען ניט זיין, האָט ער בעשאַפען פאַר 
דער זאַך אַ גענענטהייל, אַ היפּוך. דער הימעל איז דער 


געגענטהיי? פון דער ערד. דער גיהנום איז דער היפּוך 
פון נןדעדן און אַזױ אַלע זאַכען, װאָס ער האָט געפורעמט. 


וועט נעבאך ווערען פון זיין ווייב, און װאָס װועט נעבאך 
ווערען פון זיינע קינדער, װאָס װעט נעבאך ווערען פון 
זיין אַלטער שוויגער, און װאָס װעט נעבאך ווערען פון 
זיין איידים..." 

אַלֶע וויילע האָט זי מיך אַריינגעשיקט געוואָהר ווע- 


ירען װאָס דער חולה מאַכט. 


-- מוהמע, ער וװואַרפט זיך אויפ'ן בעט און קרעכצט 
-- לויף איך אַרײן. 

די מוהמע כליפּעט. 

-- מוהמע, ער רעדט פון היץ -- בריננ איך אַ צוויי- 
טען רעפּאָרט אין אַ האַלבע שעה שפּעטער. 

די מוהמע שווימט אין טרעהרען. 

-- מוהמע, מען האָט געשיקט פעלד-מעסטען -- 
דערצעה? איך אֶהן אַן אָטהעם נאָך אַ דריטען בעזוך. 

די מוהמע רייסט זיך די האָאָר פון קאָפּ און יאָמערט 
ביטערליך. 

דער מוהמע'ס צושטאַנד האָט מיך אַזױ געריהרט ביי 
דער נשמה, אַז איך בין צוזאַמען מיט איצע'ס אינגלעף 
נענאַנגען אין שוה? זאָנען תהלים פאַר איהם, בלויז פון 
מיין מוהמע'ס וועגען, דען איצע'ן אַלֵיין בין איך געווען 
אַ דם-שונא, פאַר װאָס ער פלעגט מיך ניט לאָזען קלאַפּען 
אויף דער קאָװאַדלע, און האָט מיך ניט איינמאָל אַרױס- 
געטריבען פון דער קוזניע. אָבער איך האָב געזעהן, אַז 


די מוהמע שרה געהט אַיין... 
היינט וי איז געווען מיין שמחה ווען איך האָב גע- 
קענט אַריינלויפען צו דער מוהמע'ן און טהאָן אַ געשריי : 


אָבער אויב איהר ווילט ניט האָבען קיין שונא אויפ'ן 
גאַנצען לעבען, טהוט עס ניט, וי גאָט איז אַייךְ ליעב. 
ער װועט אַייךְ קיינמאָל ניט מוח? זיין, װאָס איהר האָט 
איהם גערויבט, דעם תענוג פון בעדויערען... 


איך אַליין האָב אינגעלווייז געהאַט אַ מיאוס'ען 
אָפּשניט פאַר אַזאַ מין חטא פון מיין מוהמע שרה', 
עס זאָל זיך איהר דאָרטען לייכט סלוקערצען. 


די דאָזיגע מוהמע מיינע האָט געהאַט אַ סך מעלות. 
ראשית איז זי געווען אַ וואויל-קענעוודינע : זי איז גע- 
ווען די זאָגערקע אין דער ווייבערשער שוה?. דערצו איז 
זי גלאַט געווען אַ מיוחסת. איהרער אַן עלטער-פעטער 
האָט געשטאַמט פון דעם מהר"? מפּראַג אָדער פון תוספות 
יום-טוב -- איך געדענק שוין ניט גענוי. אָבער דאָס 
זיינען אַלץ ביי-זאַכען. איהר הויפּט-מעלה איז געוען 
איהר גוט-האַרץ. זי האָט נאָכאַנאַנד רחמנות געהאַט. זי 
פלענט אויפשטעהן כלחוך השור און קוים האָט זי אִפּ- 
נעוואַשען נעגעל-װואַסער, האָט זי שוין נענומען רחמנות 
האָבען, און רחמנות געהאַט אַ גאַנצען טאָג כסדר, ביז 
זי האָט קריאת-שמע געלייענט אויף אי,ור געלעגער. 

אַן אמת'ע טהייערע אידענע געווען. 

מאַכט זיך מיט אַמאָל, אַז אונזער שכן, איצע דער 
שמיעד פאַלט אַוװעק קראַנק און ליעגט אין אַ פיעבער. 
דאָ האָט זיך פאַר מיין מוהמע'ן אויפגעעפענט אַן אמת'ע 
גאָלד-גרוב פון רחמנות... זי האָט געגאָסען מיט טרעהרען 
און געבראָכען די הענד אֶהן אַן אויפהער און געהאַלטען 
אין איין קלאָגען : ,וועה איז מיר, ווינד איז מיר, װאָס 


רחמנות איז גאוה אין אַ פערשטעלטען נוסח... מיט- 
לייד איז דער , שישו בני מעי" פון דעם בעל-מזל, דער 
קניפּ אין דער אייגענער באַק, װאָס דער נליקליכער ניט 
זיך, זעהענדיג דעם אונגליקליכען, דער הכשר װאָס קרח 
נעהמט אַרױס אויף זיין עשירות... 

און דאַן איז מיטלייד צו דעם הונגעריגען אַ טהיי- 
ערער מיטעל צו פערדייהען אַ פעטען מיטאָג. דער גע- 
וויסען פקאַוואוטשעט אונטער'ן טיש און פערשטערט די 
שמחה, ואַרפט מען איהם אַ ביינדעל צו און ער שווייגט... 


איך קען אַ סך מענשען, װאָס ווערען געזונד און פעט 
פון מיטלייד-האָבען. איהר זייט זיי פּשוט מחיה ווען איהר 
גיט זיי אַ געלעגענהייט פאַר רחמנות. זיי זיינען אַייך 
דאַנקבאַר דערפאַר. זיי וועלען אַייךְ די נשמה אַוועקנעבען, 
אַבי איהר זאָלט זיך לאָזען פון זיי בעדויערען... 

איהר זייט אַן עלענדער, אַ דערשלאָגענער, און אַלצ- 
דינג געהט אַייךְ מיט די פּוטער אַראָפּ, און דאָ קומט 
איינער און ווייזט אַייך אַרױס סימפּאַטהי און זיינע 
רחמנות-ווערטער פאַלען וי אַן אויל-זאַלבונג אויף אַייער 
אָנגעװעהטאָגטען האַרצען... אַלס אַ געפיהלפולער מענש 
און אַ מכיר טובה, ווערט איהר געריהרט פון דער פריינד- 
ליכקייט און איהר בעשליסט ביי זיך, אַז אַזױ שנעל וי 
איהר װועט ווערען אַ געהאָלפענער, מוזט איהר קודם-כל 
קומען צולויפען צו דעם נאָבעלען בעל-רחמן און איהם 
אָנזאָנען די פרעהליכע נאַכריכט, כדי ער זאָל מעהר קיין 
שברות-הלב ניט האָבען וועגען אֵייער צושטאַנד. 
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מיטלייר 


מיטלייד איז די סיראָװאָטקע פון ליעבע -- זאָגט 
מיין פריינד דער מענשען-קענער. -- אין אַ נויטה-צייט 
קען מען אפשר דערמיט אויך יוצא זיין, אָבער טאַקע נאָר 
אין אַ נויטה. צו דעם עכטען אַרטיקעל קומט עס ניט. 

צייטענווייז -- זאָנט ער -- האָב איך מיינע צוויי- 
פלען אפילו װענען ד ע ם , און איך קלעהר, אַז אֶהן 
דער דאָזיגער סיראָװאָטקע װואָלט די וועלט פיעל בעסער 
געווען. לכל הפּחות, גערעכטער און עהרליכער. 

ווען יושר איז באַנקראָט, און מען קען אפילו מיט 
סטראַשונקעס פון איהם נאָר ניט אַרוסקריגען, קומט די 
ליעבע און שענקט איהרע מתנות מיט אָפענע הענר. 
שלעכט איז נאָר ווען דער מיטלייר קומט קלינגענדיג מיט 
זיינע קלייננעלר, און הויבט אָן זיינע נ ד ב ות אויס- 
טהיילען... 

רחמנות איז אַ מאַרק-אידענע, װאָס זוכט מציאות. 
זי געהט תמיד אַרום מיט ביליגע ראַמשלעך ליעבע, צו- 
געשטאָקטע און טוכלע ליעבע... דעם סמבין קען זי ניט 
נאַרען. ער דערקענט איהר סחורה נאָכ'ן ריח... 
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דער שפּאַנישער אַרמאַדאַ מיינט לויט דעם לוח פון אַן 
ענגלישען , סופּער-דרעד-נאָוט"... 

עס װאָלט געווען אינטערעסאַנט, און עס װאָלט ניט 
פערפיהרט... 

יעדענפאַלס, װאָלטען מיר זיך אויסגעלערענט צו בע- 
וואונדערען די געדולד פון דעם מאָדערנעם מענשען, 
שטאָט װאָס מיר זיינען איצט גענייגט איהם פאָר-צו- 
װאַרפען אַז ער איז אונגעדולדיג... 

דער מאָנאַך אין מיטעל-אַלטער, וועלכער האָט צװאַנ- 
צינ יאֶהר נאָכאַנאַנד געשריבען אַ געדיכט איבער דער 
היילינער יוננ-פרוי האָט ניט אַ צעהנטעל אַזױ פיעל צייט 
געאַרבײיט דערויף, וי איבסען, װאָס איהם האָט גענומען 
צוויי יאָהר צו שרייבען אַ דראַמאַ... צוויי יאֶהֶר אין איב- 
סענ'ס צייטען האָבען בעטראָפען מעהר װי אַ לעבענס- 
לויף אין אַ פּעריאָדע, ווען אַ פּאָר שיך צו מאַכען האָט 
גענומען אַזױ פיעל צייט וי איצט אויפצושטעלען אַ הי- 
מעל-קראַצער... 

אפשר וװועט קומען אַ צייט ווען איינער װעט אָנ- 
שרייבען אַ דראַמאַ איבער נאַכט און מיר וועלען זיין 
געדולד בעוואונדערען... 

-- אַ נאַנצע נאַכט אָפּצואַרבייטען אויף איין ווערק 
--- וועלען מיר שטוינען --- װאָס פאַר אַ פלייסיגקייט און 
װאָס פאַר אַן אַייזערנער ווילען... 

על כל פּנים, אונזער רעכענונג פון דער צייט אין 
אַלט-מאָדיש און מוז אָפּגעשאַפט ווערען... 
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איך וואונדער זיך ניט ווען איך לייען וי די פער- 
אורטהיילטע אין כינא בייגען זייערע קעפּ צו דעם תליון'ס 
האַק מיט אַזאַ קאַלטבלוטינקייט, אַזױ וי דאָס לעבען 
װאָלט ביי זיי קיין בעטרעף ניט האָבען. דען צייט האָט 
דאָרט אויך קיין בעטרעף ניט. דאָרט וואו אַ טהעאַטער- 
פאָרשטעלונג קען געדויערען זעכצעהן שעה אויפ'ן זיי- 
גער, איז דער טויט אַ גלייכגילטינע זאַך... 

דער עסקימאָ אויפ'ן טויטען-בעט, קוקט רוהיג צו די 
הכנות װאָס מע מאַכט איהם צו בעגראָבען... מישטיינס 
געזאָגט, פיע? זיין לעבען האָט ענטהאַלטען, און װאָס 
ער האָט צו פערלירען... 

אַ טאָג פֿאַר דעם אייראָפּעער איז מעהר וי דאָס 
גאַנצע לעבען פון דעם עסקימאָ, און דאַרום האָט ער אַ 
רעכט האָלְט צו האָבען דאָס לעבען, און דער טויט האָט 
פאַר איהם טויזענד-שרעקען... 

פון כינעזישע השנות און פון עסקימאָ-בעגריפען איז 
צו אונז אַריבער די ירושה פון טויט-שטראָף... 


.טל ...}1 ,א 


װי איך האָב געזאָגט, װאָלט איך געלאָזט אַיינפיה- 
רען אַ נייע אויסנעבעסערטע צייט-רעכענונג און איך 
װאָלט אין גאַנצען אױיסגעקאַסירט אַזעלכע ווערטער וי 
, טאָג", , ואָך" און , יאָהר", אָדער איך װאָלט געלאָזט 
אויסאַרבײיטען פון היסטאָריקער און װיסענשאַפט-מענער 
אַ פערגלייכענדע ליסטע װאָס װאָלט געצייגט אַקוראַט, 
וויפיעל, כדומה, יוליוס צעזאַר'ס אַ יאֶהר בעטרעפט לויט 
טהעאָדאָר רוזוועלט'ס קאַלענדאַר, און וויפיע? אַ וואָך פון 
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אונזער ציװויליזאַציאָן איז אַ ציוויליזאַציאָן פון לאַנג 
לעבען און מיט יעדער נייער ערפינדונג קריגען מיר אַלִץ 
מעהר אריכת ימים... 

מיר לעבען מעהר און לענגער װוי די עלטסטע זקנים 
פון אַ טויזענד און אפילו פון הונדערט יאָהר צוריק. 

און דאָך שלעפּען מיר נאָךְ אַלְץ דעם באַנאַזש פון 
לאַנגדטויטע און זינלאָזע חשבונות וועגען דער צייט. 

אונזער ואָך בעשטעהט פון זיבען טעג, און, ערשט 
נאָך זעקס האָרעפּאַסנע האַלב-מעת-לעת'ען פערגינען מיר 
זיך א שבת אָדער אַ זונטאג. טהוט ניט דער אַרבײיטער 
פון דעם צװאַנצינסטען יאָהר-הונדערט אויף אַזױ פיעל 
אַרבײט אין איין טאָג, וויפיע? עס האָט אױפגעטהאָן 
אין אַ גאַנצער וואָך, דער אַרבייטער פון משה רבינו'ס 
צייטען -- פאַר וועלכען דאָס שבת-נעזעץ איז געמאַכט 
געװאָרען ? 

יעדער טאָנ מוז האָבען זיין שבת, אויב דרי צייט- 
רעכענונג זאָל אויסגענליכען וערען, און מיט יע- 
דער נייער ענטדעקונג אָדער ערפינדונג האָט ד ע ר 
- כ-בע דעזאָלט ווערען לעננער... 

מיר מעסטען נאָך אַלְץ די טעג און די מאָנאַטען און 
די יאָהרען נאָך דער זונן און נאָך דער לבנה. דאָס אין 
די נאַכוועהעניס פון אַמאָלינער שטערען-דיענעריי... מיר 
דאַרפּען מעסטען אונזער צייט מיט ראַדיום... 

און אונזער לעבען איז דאַרום געשטיגען ניט דער 
ערך אין ווערטה, אין פערנלייך מיט דעם לעבען פון 
פערצייטען... 


אטא 


פּרעה'ס צייטען, און אַ , טאָג" פון מאַרקאָני'ס דור מיט אַ 
,טאָג" פון דעם דור הפלגה. 

אַ יונגער מאַן פון צװאַנציג יאָהר, אין אַ גרויסער 
מאָדערנער שטאָדט, איז, אין דער אמת'ן גערעדט, עלטער 
פון מתושלח'ן, און דער זיבען-הונדערט יאָהרינער חנוך 
איז געווען אַ חדר-אינגעל אין פערנלייך מיט דעם אַכ- 
ציג-יאָהריגען טאָלסטאֵי. 

אפילו איצט, פאַר אונזערע אויגען, ענדערט זיך דער 
ווערטה און דער אינהאַלט פון דער צייט נאָכאַנאַנד. אַ 
דור האָט מען אַמאָל גערעכענט דריי און דרייסיג יאָהר. 
ביאָלאָגיש איז דאָס טאַקי אמת. אָבער אויב אַ דור מיינט 
אַ שטאַפּעל אויף דעם לייטער פון אַ װאַקסענדער קו?- 
טור -- דאַן איז איטליך יאָהר אַ נייער דור. 

חוני המעג? האָט געדאַרפט אָפּשלאָפען זיבעציג יאֶהר 
כדי צו געפינען, זיך אויפכאַפּענדיג, אַ נייע וועלט. ווען 
אונזערער אַ מענש זאָל אַיינשלאָפען אויף בלויז א יי ן 
יאָהר, וועט ער נאָכדעם די אוינען רייבען פון די וואונ- 
דער װאָס ער װועט געפינען. 

ווען מע זאָל קענען מיט אַ געוויסען אַפּאַראַט אִפַּ- 
פאָטאָגראַפירען כסדר דאָס וואָס נעהט פאָר אין דעם מח 
פון אַן אינטעליגענטען מאָדערנעם מענשען, זיינע טראַכ- 
טונגען און זיינע נעפיהלען, זיינע זיך-תמיד-בענייענרע 
אַיינדרוקען און זיינע בליצ-שנעלע פּלענער און אידעען, 
אין דעם פערלויף בלויז פון אַ טאָג, און מע װאָלט דאָס 
אַלֶעס דערנאָך אונז ווייזען אין אַ רייהע פון בילדער אויף 
אַ לייווענט -- װאָלט דער סך-הכל נגעווען פיעלייכט מעהר 
וי אַלֶע איבערלעבונגען פון אַ שלמה המלך... 
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טל 


די נייע ציישדרעכענויג 


מיין פריינד דער מענשען-קענער געפינט חסרונות 
אין דער מענשליכער שפּראַך. 


וי שנעל -- זאָגט ער -- די שפּראַך זאָל זיך ניט 
אַיילען צו-צופּאַסען צו דעם לעבען, יאָגט זי דאָס לעבען 
דאָך אַריבער און זי בלייבט הינטערשטעליג. אָט נעהמט 
למשל, די אויסדרוקען מיט וועלכע מע בעצייכענט די 
צייט. װאָס האָבען די דאָזיגע אויסדרוקען אַמאָל בעדייט, 
און װאָס בעדייטען זיי איצט ? 


מיר געברויכען נאֶךְ אַלץ די זעלבינע ווערטער : 
,טאָג", ,װאָך", און , יאָהר", וועלכע אברהם אבינו פלעגט 
געברויכען, הגם אַלע נסיעות װאָס דער אַלטער פּאַטריאַרך 
האָט געמאַכט אין זיין גאַנצען לעבען, װאָלט אַ שנעלער 
אױטאָמאָביל אָדער גאָר אַן עראָפּלאַן דורבגעמאַכט אין 
איין טאָג. 

אויב איך װאָלט געהאט די מאַכט, װאָלט איך איצ- 
טער אַיינגעפיהרט אַן אַנדער צייט-רעכנונג, כדי מע זאָל 
ניט פערמישען אַ , ואָך" פון היינט מיט אַ ,ואֶך" פון 
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אַזאַ ‏ מין פער'יתום'טע ערציהונג פאַר קינדער פון 
פלייש און בלוט װאָס האָבען זייער מאַמע'ס נאָז און זייער 
טאַטען'ס אויגען --- אַפּעלירט ניט צו מיר. אָבער איך 
פרעה זיך װאָס יעדעס מח-קינד און איטליך געדאַנקען- 
עופה'לע ווערט אויפגעהאָדעװעט פון דעם כל? און איז 
אויף קעסט ביי דער גאַנצער מענשהייט.. אַזױ דאַרף 
עם זיין... 

גליקליך איז דער טאַטע פון אַזאַ געדאַנקען, אויב ער 
ווערט כאָטש אַמאָל דערמאָנט ווען מען רעדט פון'ם קינר. 

וויכטיג אָבער איז עס ניט, און על פּי יושר טאָר אַ 
געדאַנקען נים האָבען אַ פאַמיליעןנאָמען. 

די שעהנסטע געדאַנקען וועלכע די וועלט פּערמאָגט, 
זיינען ד! װאָס מען ווייס ניט וער זייערע עלטערען 
זיינען... 

אפשר איז די מאַמע אין קימפּעט געשטאָרבען ?... 

און אפשר איז אַזױ בעסער -- זאָנסט װאָלט די 
מענשהייט צופיעל יאָהרצייטען געהאַט און , די אַרבײיט 
איז פיעל און דער טאָג איז קורץ,,." 

נאָך אַלֶעמען האָט די וועלט אויף די יתומים מעהר 
געאַרבײט און זיך מעהר סמיט זיי אַרומגעפיהרט װוי די 
װאָס האָבען זיי געבאָרען... 

און דער יישר-כח קומט איהר -- דער וועלט... 
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דעם גרויסען עננלישען דיכטער ברוינינג האָט מען 
אַמאָל נעפרעגט, װאָס ער מיינט מיט אַ געוויסען געדיבט? 
,װאָס פרעגט איהר מיך ?? -- האָט דער פּאָעט געענט- 
פערט -- , נעהט צו דעם , ברויניננ ק ? ו ב". ז יי 
ווייסען בעסער". 

ער האָט עס אפשר נעזאָנט כדרך המצאה, אָבער אַ 
סך אמת איז דעריין דאָך געווען. 

אַלע פלאַנצען װאַקסען בעסער און ענטוויקלען זיך 
ניכער און ווערען שטאַרקער און געזינדער, ווען מע זעצט 
זיי איבער פון איין בייט אויף א צווייטער אָדער פון איין 
נאָרטען אין אַ צווייטען. אין דער מוטער-ערד קענען זי 
צו זייער פאָלקאָמענהייט ניט קומען. און אַזױ זיינען 
נעדאַנקען. 

און די אויסצייכנונג און דאָס גליק פון דעם מענש- 
ליכען געשלעכט איז, װאָס אויף יעדער געדאַנקען-געבורט 
װאַרט אַ וועלט מיט ניאַנקעס װוי עס װאַרט די גאַנצע 
בעפעלקערוננ פון ביענשטאָק אויף די אייעלעך פון דער 
קענינין-ביען... 

ווערט דֶער ולד געבאָרען געהט ער פון האַנד צו האַנד, 
און מע װאַשט איהם און מע וויקעלט איהם און מע נעהרט 
איהם ביז ער ווערט אַ שמשון הנבור... 

ווער האָט איהם זיין גבורה געגעבען ? 

איך בין ניט קיין חסיד פון יענער טהעאָרי װאָס בע- 
הױפּטעט, אַז דאָס קינד פון זיין ערשטען מאָמענט אָן, 
געהערט צו דעם שטאַאַט... פאַר דער מוטער, הייסט עס, 
איז גענונ צו נגעבערען, אויפציהען איז שוין ניט איהר 
זאַך. דאָס דאַרף טהאָן דער בלל,.. 
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אין דער פרעמדס, אין דעם אַרבייטער'ס מאַרך איז זיין 
אייגענער דאַרער געדאַנקעןפּראָדוקט געװאָרען אַ שעהן 
נעראָטען קינד, אַ פרייר פאַר דער וועלט און נאָך מעהר 
פאַר יי אי טאַטען... 

וו דאָ געווען דער נגרעסערער דיכטער ? -- 

דער לעזער האָט פיעל מאָל אַ גרעסערען חלק אין 
דעם פּראָצעס פון שאַפען װוי דער שריפטשטעלער. 

דען דיכטער זיינען אַלע. און דאָס װאָס געפינט זיך 
אין דעם גייסט פון אַ דאַנטע אָדער אַ נעטהע, אין אַן 
אוקינוס-דאָזע, נעפינט זיך אין דעם מח פון דעם אונ- 
וויסענדען ווילדען אין אַ בט?-בששים'דינער פּאָרציאָן... 

ניט אַלע קענען דעם ערשטען קערן ארויסבריננען. 
פאַלט אָבער צו זיי אַריין אַ זאָמען, אל ער אַ פרוכט- 
באַרען, נרייטען באָדען... 

פיעל געדאַנקען ווערען געשריבען אין אַ סאָרט ראשי 
תיבות, און עס פּאַסירט, אַז דער מחבר ווען מע זאָל צו 
איהם צושטעהן, װאָלט אויך ניט נעקענט אויסטייטשען 
די דאָזינע ראשי תיבות. קומט אַ לעזער און דעשיפרירט 
די פּערבאָרגענע שפּראַך און דער מחבר האָט אַ נייעם 
נלוי שבינה... 

פשר האָט דאָס נעמיינט יענער תנא ווען ער האָט 

געזאָנט ,ומתלמידי יותר מכולם", און מעהר פון אַלץ 
האָב איך נעלערענט פון מיינע תלמירים... 

די שאַרלאַטאַנעס אין קונסט און אין ליטעראַטור 
ווייסען פון דעם סוד און פּערלאָזען זיך לכתחלה אַז די 
לעזער זאָלען אַרײינטראַכטען אין זייערע לעדינע שורות 
אַלערלײי שעהנע און פּאֶָעטישע כונות... 
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גרינערהייד געבראַכט פון די דרום-לענדער און ווערען 
נאָלדיג און זאַפטיג, ווייט פון זייער געבורטס-אָרט... 

די באַנאַנאַס איז בעשערט צו קריגען זייער רייפקייט 
ניט אויף דעם היימישען שטאַם און ניט אונטער דעם 
היימישען זונען-שיין נאָר אין אַ ‏ שטרוי-פּערפּאַקונג, אין 
דער תפיסה פון אַ פראַכט-װאַגאָן, אין אַן אָרעמער פינ- 
סטערער אומגעבונג... 

אָבער פאַרטיג ווערען זיי, און זייער טעם איז אפשר 
זיסער און נעשמאַקער נאָך דער לאַנגער װאַנדערונג... 

וויפיעל געדאַנקען קענען זיך ריהמען אַז זיי האָבען 
דורכנעמאַכט דִי נאַנצע ,תשעה ירחי לידה" ? דערפאַר 
איז אָבער זעהר גרויס די צאֶה? פון די געדאַנקען װאָס 
ווערען געבאָרען , זיבעטלעך". 

זיי בעדאַרפען נאָך מאָנאַטען פון ווייכער װאַטע און 
װאַרעמקײט, צו זיך צו קומען, און צו קענען די אוינען 
עפענען. און אָפּט ווערען זיי ערשט ריכטיג אויסגעבריהט 
אין דוקא ניט קיין זעהר געהויבענעם מח. 

מיר האָט אַ דיכטער דערצעהלט, אַז ער האָט אַמאָל 
אָננעשריבען אַ קליין נעדיכט אויף וועלכען ער האָט 
כמעט קיין נאָכדרוק ניט געלעגט און וועלכעס האָט זעהר 
וועניג אויסגעדריקט. איין מאָל איז איהם אויסגעקומען 
צו הערען וי אימעצער, אַ יוננער, ניט איברינענס 
אינטעליגענטער אַרבײטער, האָט דעקלאַמירט דאָס דאַ- 
זינע ליעדע? און ער איז געווען איבערראַשט צו זעהן, וי 
דער זינן און דער אינהאַלט פון די פערזען האָט זיך פאַ- 
נאַנדערגעװאַקסען אין דער פאַנטאַזיע פון אַ פּשוט'ען 
לעזער... ער האָט זיין איינען ווערק קוים דערקענט. דאָרט 
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געבּורט און ענטוויקלונג פון 
געדאנקען 


ניט אַלֶע געדאַנקען ווערען רייף און ,, אױיסגעטראָגען" 
אין דעם מח וואו זיי האָבען צוערשט אַרױסגעשפּראָצט 
-- זאָגט מיין פריינד דער מענשען-קענער. 

דען אַזױ װי אַלע זאַכען אויף דער וועלט, האָבען 
געדאַנקען אויך זייער מזל. אַנדערע איז בעשערט צו ואַק- 
סען אויף דעם אורשפּרינגליכען בוים, ביז זיי פאַלען 
אַראָפּ דורך דער לאַסט פון זייער פאַרטיגען רייכטהום. 
און אַנדערע האָט אַ קאַפּריזנער ווינד אַרונטערגעטרײײ- 
סעלט איידער זיי האָבען זייער פולקייט דערגרייכט. 

אַמאָל איז עס גאָר ניט דער ווינד. די פּרי האָט ניט 
קיין געדולד געהאַט און האָט זיך אָפּרייסען געוועלט... 
אפשר האָט זי זיך אין די מאָנאַטען אָדער טעג פעררע- 
בענט ?... 

אַזעלכע געדאַנקען ווערען ערשט פאַרטיג אויפ'ן וועג. 
פון מח צו מח װאַנדערען זיי און ווערען אוױיסגעהאָדע- 
וועט אויף זייער נסיעה, װוי די באַנאַנאַס װאָס ווערען 
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הענען פון די דאָזינע נייע ר עס רוט ען פֿון 
זקנה צו די גרייז-גראָע געבוינענע װעטעראַנער... 

עס איז ניט מעהר די נרויסמוטהינע סימפּאַטהי 
און די נדבנ'ישע צערטליכקייט, פון דעם װאָס איז נֹאֶך 
אויפ'ן פערד צו דעם געפאַלענעם אָדער פון דעם געזונדען 
צו דעם קראַנקען, נאָר אַ געפיה? פון פּאַטהעטישער 
חברותא, אַ נעפיהל? פון מיטגליעדערשאַפט אין דעם זעלבען 
טרויערינגען וועלט-פעראיין, װאָס שליסט אֵיין אין זיינע 
רייהען, דעם מאַן מיט דעם ערשטען זילבער-פאָדעם אין 
זיין באָרד וי דעם עובר-בטל װאָס װאַרעמט זיך פאַר 
דער זונן, טראַכטענדיג פון דעם זעקעל ,ארץ ישראל ערר" 
װאָס ער האָט אויף דעם דעק פון זיין קופערט... 
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ווילען מיך ניט פערלעצען, זאָנסט װאָלטען זיי מיך בע- 
האַנדעלט װוי אַן אַלטען..." 


צו דער ערפאַהרונג פון דעם שריפטשטעלער זיינען 
מיר שפּעטער צוגעקומען, אַ סך עהנליכע ערפאַהרונגע! 
װאָס עלטערע מענשען, אין מינוטען פון זעלבפט-אַנט- 
פּלעקונג האָבען מיר פערטרויט... 


איינער איז אַלט געװאָרען אין אַ טראַמװײ, ווען אַ 
יונגער מאַן האָט איהם דעם זיץ אָפּגעטרעטען... אַ צוויי- 
טער האָט דערפיהלט דאָס געוויכט פון די יאָהרען, ווען 
אַ בעקאַנטער האָט איהם געהאָלפען אָנטהאָן דעם אויבער- 
ראָק... אַ דריטער האָט גראַד אונטערגעהערט וי זיין 
בוכהאַלטער אָדער שיק אינגעל זאָגט אויף איהם , דער אַלֹּ- 
טער"... אַ פיערטער האָט אין דעם געבורט פון זיין ער- 
שטען אייניקעל אָדער אין דעם ערשטען בעזוך פון אַ חתן 
פאַר זיין עלטסטע טאָכטער, געלייענט זיין אורטהייל... 


אָבער נעקומען איז עס ביי אַלעמען פּלוצלינג, אין 
איין געוויסער רגע, און פון יענער רגע האָט די אַלטקײיט 
זיי איבערגענומען אין איהר רשות... 

זיי האָבען נענומען שטעלען מעהר דעם טראָפּ אויף 
זיער ‏ ער פ אה רוננ וי אי זייער 8 9 ה''- 
פייט. ערה איף זײיער. | יד דפ וי ארױף 
זייער ק ר אַ פ ט און מעהר אױיף ע ר אינ ע רוננ 
װי אויף ה אַ פ נונג. 

און נאָך טרויעריגער איז צו זעהן די געענדערטע בע- 


,איך בין געקומען צו אַ זאַץ װאָס האָט זיך אָנגע- 
הויבען ;מיר יוננע. 


,מיין פעדער איז מיט אַמאָל נגעבליבען שטעהן, און 
ביי מיר אין געדאַנקען איז פון ערנעץ-וואו, אַזױ וי אַ 
לאַנגדבעהאַלטענער שד, אַרױסגעשפּרונגען די פראַנע : 
קען איך נאָך אַלץ מיט רעכט זאָגען , מיר" רעדענדיג פון 
דער יונענד ? איז שוין ניט צייט צו זאָגען , זיי" ? 


, איך בין ערשט זעקס און פערציג יאָהר אַלְט, איך בין 
נאָך שטאַרק און געזונד און פו? מיט דעם בעגעהר פון 
אַרבייט, אָבער אין יענעם מאָמענט האָב איך זיך אִפַּ- 
געזענענט מיט די ייונגע", און האָב זיך אָנגעהויבען 
צעהלען צווישען די גראָ-האָאָריגע -- הגם ביז איצט האָב 
איך נאָך אפילו קיין איינציג גראָ האָאָר אין מיין קאָפּ ניט 
געהאַט... 


,דער ווענד-פּונקט איז געקומען און אַלֶע מיינע טענות 
מיט זיך אַליין האָבען ניט געהאָלפען. פון דאַמאָלס אָן 
האָב איך אויסגעמידען, וי ווייט איך האָב געקענט, דעם 
אויסדרוק , יונגע". זאָגען , זיי" האָט דאָס האַרץ ניט נע- 
לאָזט. עס האָט זיך ניט געװאָלט געבען אַן אױסגעשפּראַ- 
כענע אָדער נגעשריבענע הסכמה, אַז איך אַנערקען זיך 
אַלס אַלט... און זיך רעכענען צו , זיי" װוי פריהער, האָט 
דער נגעוויסען ניט ערלויבט... 


ווען איך פלעג זיך צוזאַמענקומען מיט מיינע אינ- 
נערע פריינד, האָט זיך מיר געדאַכט אַזױ װי איך בע- 
האַלט עפּעס פון זיי, און אַזױ וי זיי שוינען סיך און 
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אום אָנצוזאָגען פאַר דער װעלט אַז מיר נעהען אַראָפּ 
באַרג. און ווען אַזאַ מין אַלט-װערען איבער נאַכט פּאַ- 
סירט, בעטראַכט מען עס אַלס יוצא מן הכל? און אַן 
אױסעראָרדענטליכען פאַל. 


,אָבער מיר אַלע ווערען אין דער אמת'ן זקנים אין 
איין מינוט. עס איז דאָ איין געוויסער פּונקט, דער , הר 
ההר", און דער קלימאַקס, וואו די ווענען שיידען זיך... 
און דער פּונקט ווערט דערגרייכט אַמאָל אין מיטען דער 
נאַכט אויפ'ן געלעגער, און אַמאָל זיצענדיג אין אַ לום- 
טיגער געזעלשאַפט, דורך אימעצענ'ס אַ בעמערקוננ, אַ 
װאָרט אָדער אַ קוק... 


,מיט מיר אַליין האָט עס פּאַסירט גראָד אַזױ אומ- 
געריכט... 


,איך האָב איינמאָל נעשריבען אַן אַרטיקע? איבער 
דער רעװאָלוציאָן וועלכע מוז פריהער-שפּעטער אַרײנ- 
טרעטען אין אונזער לעבען און אין אונזערע געדאַנקען. 
און געשריבען האָב איך עס סיט דער געואוינטער 
קאַמפּפ-לוסטיגקײיט און מיט דעם ענטהוזיאַסטישען נלוי- 
בען אין דער גרויסקייט פון דעם ,נייעם", װאָס דאַרף 
קומען אויף דעם אָרט פון דעם אָפּנעלעבטען , אַלטען" 
רעזשים. מיין פעדער איז געלאָפען האַסטיג אוים'ן פּאַ- 
פּיר, ביז איך בין געקומען צו אַ געוויסען אויסדרופ, 
וועלכען איך האָב אַזױ פיע? מאָל פריהער געברויכט, ניט 
פערטראַכטענדיג זיך אפילו, און וועלכער איז געווען אַזױ 
נאַטירליך פאַר מיין פעדער װוי די טינט, מיט וועלכער זי 
האָט געשריבען. 
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דער מאַמענט ווען מע ווערט אַלט 


מיין פריינד דער מענשענ-קענער האָט מיר אַמאָל 
דערצעהלט : 

אַ גרויסער אידישער דענקער און שריפטשטעלער, 
וועלכער איז נאָך אין דער פולער רייפקייט פון זיינע 
יאָהרען, האָט מיר אין אַן אינטימען געשפּרעך אַנטפּלעקט, 
אַז ער פיהלט זיך אַלט און ער האָט מיך נאָך מעהר אי- 
בערראַשט, ווען ער האָט צונעלעגט אַז דאָס געפיה? פון 
זקנה איז אויף איהם געקומען ניט לאַננזאַם, נאָר אין 
איין רגע... 

איך האָב איהם פער'חדוש'ט אָנגעקוקט, אָבער דער 
שריפטשטעלער האָט פאָרטגעזעצט : -- 

,איהר ווייסט, מע דערצעהלט זיךְ וואונדערליכע 
מעשות פון מענשען וועלבע זיינען אין איין נאַכט אָדער 
אין איין שעה גראָ געװאָרען. די אויסערליכע סמנים פון 
אַלטקײט ענטוויקלען זיך געוואויהנליך זעהר לאַנגזאַם, 
שטופענווייז, עס נעהמט יאהרען און יאָהרען בין עס 
זאַמלען זיך אָן קנייטשען, אָדער ווי די ענגלענדער רופען 
עס, , קראָה-פיס?" גענוג און בית עולם בלעטלעך געננונּ 
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ליעגט פאַר אַייךְ אָפען זיין נאַנצער פּסיכאָלאָנישער מע- 
כאַניזם, און איהר װועט כמעט פאָראויס קענען בעשטי- 
מען וי אַזױ ער וװועט האַנדלען און זיך בעטראָגען אונ- 
טער געגעבענע אומשטאַנדען. יערענפאַלס וועלען אַייך 
קלאָר ווערען אַלע זיינע געוואוינהייטען, אַנזיכטען און 
מיינונגען װאָס װאָלטען אֶהן דעם אפשר בלייבען אַן 
אויביגע רעטעניס. 


0)12ט/ 


איז געווען עהנליך צו אַ האַווקע... דאָס האָט ער געכאַפּט 
דעם שניט פון דעם שװאַרצען הונט מיט וועלכען ער 
פלענגט זיך שפּיעלען... ' 

ווען איהר וועט אַמאָל זיין אויף אַ מיטיננ ווען אַ 
גרויסער רעדנער האַלט אַ גאַנצען עולם געשפּאַנט מיט 
זיין פייערדיגער דרשה, װועט איהר בעמערקען, וי ניט 
ווילענדיג שפּינעלט זיך אִפּ אין אַ געוויסער מאָס, דער 
אויסדרוק פון דעם דרשן'ס געזיכט אויף די פּנים'ער פון 
זיינע הערער. 

איך האָב בייגעוואוינט וי אַ רעדנער האָט אין פער- 
לויף פון זיין אינטערעסאַנטער רעדע, גראַד אַ ביס גע- 
טהאָן מיט זיינע אונטערשטע צייהן די אויבערשטע ליפּ, 
און אַ פּאָאר דוצען מענשען װאָס האָבען איהם אויפמערק- 
זאַם צוגעהערט, האָבען מעכאַניש אַ ביס געטהאָן זייערע 
אויבערשטע ליפּען... 

וי איך בין שפּעטער געװואָהר געװאָרען האָט דער 
רעדנער דאַן געהאַט אַ צאָהן-װעהטאָג און האָט פער- 
ביסען די ליפ פון יסורים... 

דאָס זיינען קליינע און איינצעלנע סימפּטאָמען וועל- 
כע יעדער קען הונדערט מאָל כפל'ען פון זיין אייגענער 
בעאָבאַכטונג און ערפאַהרונג. 


וויכטיג אָבער איז דער גרויסער פאַקט, מיט וועלכען 
איך האָב אָנגעהויבען, װאָס יעדער מענש, וויסענדיג 
אָדער ניט וויסענדיג האָט אַ געוויסען פאָר-מאָדע? וועל- 
כען ער טהוט נאָך אָדער ווי? נאָכטהאָן. און האָט איהר 
נאָר אויסגעפונען װער דער דאָזינער מאָדע? איז, דאַן 
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וויציגע אַנעקדאָטען, און זוכט זינט יענעם טאָג צו זאָגען 
וויצען, סאַי עס קלעפּט זיך יא, סאַי עס קלעפּט זיך ניט. 

און ווער קען ניט יענע אַלְטע לייט װאָס זוכען נאָכ- 
צומאַכען זייער אַמאָליגען יונגען , איך" ? 

און די דאָזיגע נאָכאַהמונג ווייזט זיך אַרױס ניט נאָר 
אין מאַכען מיט'ן האַנד, אין העויות פון געזיכט, אין דעם 
אַרט פון געהן און אין דער מאַניער פון עסען --- נאָו אין 
דער גאַנצער וועלט-אַנזיכט פון דעם נאָכאַהמער.., 

ביסלעכווייז װאַקסט זי אַיין אין דער נשמה, און 
ווערט די הויפּט-ספּרוזשינע פון יעדען טהאָן און פון יע" . 
דען טראַכטען, און אס שטאַרקסטען איז זי דאָרט וואו זי 
אַרבײט אונבעוואוסטערהייד, דאָרט וואו דער נאָכאַת- 
מער װאָלט אַייךְ אַריינגעלאַכט אין געזיכט און גערופען 
, ליגנער" אָדער , אידאָט", ווען איהר זאָלט איהם זאָגען 
אַז ער מאָדעלירט זיך נאָך אַ פרעמדען טיפּ. 

דער מענש איז איבערהויפּט דער שנעלסטער פון 
אַלֶע חיות, אויפצוכאַפּען דאָס װאָס ער זעהט און עס 
תיכף נאָכצומאַכען. 

ווען איך האָב נעלעבט אויפ'ן ישוב האָב איך בע- 
מערקט, אַז דער שווערער שלעפּעדיגער נאַנג פון דרי 
פּוערים קומט דערפון װאָס זיי מאַכען נֹאֶךְ די פערד 
און די קיה, מיט וועלכע זיי האָבען צו טהאָן אַ גאַנצען 
טאָג. 

אַ ישוב'ניק'ס אַ איננע? האָב איך געקענט, װאָס 
פלעגט ביים וויינען, אויסשטעלען דעם מויל משופּע'דיג 
אַרוף-צו, און אױסלאָזען זיין געוויין מיט אַ קלאַנג װאָס 
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און קנייטשלעך. איך האָב פּרובירט מיין , בערטיליאָן- 
סיסטעם" אויף איהם, אָבער איך האָב צו קיין שלוס ניט 
געקענט קומען. איך האָב עקספּערימענטירט מיט אַ לאַנגער 
ליסטע פון נדולים און העלדען, און קיינער האָט ניט 
געפּאַסט. ביז מיר איז אַיינגעפאַלען צו פּרובירען צוויי 
אויף אַ מאָל. דער רעזולטאַט איז געווען אויגענבליקליך : 
אַלצדינג איז מיר געװאָרען קלאָר וי דער טאָג. ווייסט 
איהר ווער די צוויי זיינען געווען ? איהר װעט לאַכען, 
אָבער עס איז דאָך אַן אמת : רב יצחק אלחנן דער 
= ווונער רביא וואבנכטר..; 


פון אַקטיאָרען װאָס אַהמען נאָך אין געוועהנליכען 
לעבען, די הױיפּט-ראָלע וועלכע זיי שפּיעלען אויף דער 
ביהנע -- ווייסט איהר נעוויס. איך אַלֵיין ווייס פון אַ 
שישפּיעלערין װאָס האָט געהאַט אַ בעזונדערע אַפעק- 
טירטע אַרט ווען זי פלעגט זיך זעצען אויף איהר פאָטעל 
ביי זיך אין דער היים, און אַ געוויסע קאָמישע מאַיע- 
סטעט אין דעם טאָן פון איהר שטים ווען זי פלעגט רעדען 
צו איהר דיענסט-מיידעל. און געקומען איז דאָס איהר 
ווייל זי האָט געשפּיעלט אויף דער ביהנע די ראָלע פון 
קעניגין , סעמיראַמיס... 

נאָך אינטערעסאַנטער איז װאָס געוויסע מענשען 
אַהמען נאָךְ זיך אַלֵיין... איינער האָט אַמאָל אין אַ 
פייערליכען געהויבענעם מאָמענט געכאַפּט אַ קוק אויף 
זיך אין שפּינעל און האָט זיך אַריינגענומען אין קאָפּ פון 
ראבאלס אַן צו זיין פ יי ער ליך... 

אַ צווייטער האָט אַמאָל אַמוזירט אַ געזעלשאַפט מיט 
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איך פלעג קודם-כל זוכען אויסצוגעפינען וועמען ער 
מאַכט נאֶךָ, אוו אַזױ שנעל וי מיר איז געלונגען 
צו לעגען מיין פינגער אויף דער פּערזאָן וועלכע איז זיין 
מאָדעל און דער געגענשטאַנד פון זיין נאָכאַהמונג, האָב 
איך געהאַט אַ שליסעל צו אַלע קעמערלעך און אַלעקער- 
לעך פון זיין כאַראַקטער. 


דען שוין לאַנג צוריק בין איך געקומען צו דער אי- 
בערצייגונג אַז יעדער איינער פון אונז, בעוואוסטערהייר 
אָדער ניט-בעוואוסטערהייר, מאַכט נאָך אימעצען. אימע- 
צער וועלכען ער קען אָדער פון וועלכען ער האָט געלעזען 
אָדער געהערט, שוועבט פאַר איהם אַלְס אַ מוסטער, און 
אַלֶע זיינע האַנדלונגען, בעוועגוננען און איינענטהימ- 
ליכקייטען, זיינען צוגעשניטען און צוגעמאָסטען ליט 
דעם דאָזיגען מוסטער. 


פאַראַן מענשען װאָס מאַכען נאָך א י י נ ע ם . 
מיט זיי פלענ איך האָבען אַ לייכטע אַרבייט. פיעל שווע- 
רער און פערוויקעלטער איז געווען דער פּראָצעס, ווען 
איך האָב אָנגעטראָפּען אַזעלכע װאָס האָבען נאָכגעמאַכט 
צוויי אַדער. טמ עבה ר אויף איין מאָל. 


אָט האָב איך געהאַט אַ בעקאַנטען. אין זיינע גאָר 
יונגע יאָהרען האָט ער געלערענט אין אַ ישיבה אין סלא- 
באָדקע, נאֶךְ פערשיעדענע נלנולים איז ער אָנגעקומען 
אַלס קאַנטאָר אין אַ רעפאָרמירטער שוהל. איך האָב קיינ- 
מאָל ניט נעקענט דערגרונטעווען די ריכטיגע פּסיכאַ- 
לאָניע זיינע. עפּעס האָט ער געהאַט אַזעלכע איינענ- 
טהימליכע מיינונגען און אַזעלכע מאָדנע געוואוינהייטען 
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ינאָכאַהמונג 


מיין פריינד דער מענשען-קענער האָט אַמאָל נע- 
זאַנט צו מיר : 


שטודירען מענשען איז שטענדיג ביי מיר געווען אַן 
אינטערעסאַנטער ספּאָרט. איך האָב קיינמאָל קיין גע- 
ברויך ניט געמאַכט פון מיינע בעטראַכטונגען. איך האָב 
ניט געהאַט, ניט דעם טאַלענט און ניט די לוסט צו שריי- 
בען פּסיכאָלאָגישע ראָמאַנען, און האָב קיינמאָל ניט גע- 
זאַמעלט שטאָף פאַר סקיצען. עס איז גלאַט פאַר מיר 
אַליין געווען דער שעהנסטער צייט-פערטרייב, אויס- 
צוגעפינען די פּערבאָרגענע מאַשינערי, װאָס אַרבײיט אין 
דער נשמה פון די מענשען מיט וועלכע איך בין געקומען 
אין בעריהרונג, און די אינערליכע װאַרשטאַט, וואו עס 
ווערען פּאַבריצירט זיינע בעזונדערע בעוועגונגען, מאַני- 
רען, בליקען און אויסדרוקען. 


| אַנדערע לעזען צייטונגען, איך פלעג לעזען מענשען. 


און מיין מעטהאָדע צו לערנען א מענשען איז גע- 
ווען זעהר אַן איינפאַכע. 
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און ער האָט צומאָל ניט איין גרויסען רוהיגען האַס 
װאָס זאָל איהם אויפהאַלטען... ער האָט בלויז פּיצינקע 
פאַרדרוסען און פאַראיבעלס װאָס רייצען און צוברעקלען 
איהם און פער'מיאוס'ען אין זיינע אויגען גאָט'ס וועלט, 
אַזױ װי זיי פער'מיאוס'ען איהם אַליין אין די אוינען 
פון דער וועלט... 
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אַ שטויב פערשווענדען די צייט װאָס װאָלט געקלעקט 
אויף אַ נאַנצען באַרג, און אַן אַרבעס וועט פון אונזערע 
אויגען פאַרשטעלען אַ גאַנצען שטערן... 


היטען זאָלט איהר זיך אָבער פון דעם װאָס זוכט 
איינזאַמקײט ניט וויי? ער װי? וו אַ ק ס ע ן} נאָר 
וא ער טיל זין נרויס נ יט ורט קפס ע נדיי בנ 
און אָהן מיה ; ניט ווייל ער וויל בעסער זעהן די וועלט, 
נאָר ווייל ער ווי? פּערשטאָפּען זיינע אויערען צו דער 
וועלט'ס דעקרעט פון זיין נישטיגקייט.. 


ער װוי? אַן איינענע ממשלה גרינדען, כדי צו קענען 
קענינען אָהן אַ שום שטערונג, ער װי? אַ ז וי צ(- 
עבעילטען דעם עפא פון זיין ' א - 
רענבעם וואונש אז ער זאָל קלינ- 
יוה שטצה הער הוררא-טופמע? פון 
= קאנטצוען ‏ פא לק... 


אַזעלכער מוז אַלע פענסטער און אַלֶע לאָדען צומאַ- 
כען. אַ קלאַנג פון דער דערויסענדינער וועלט, װועט איהם 
זיין חלום חרוב מאַכען, אַ בלאָז פון ווינד װועט זיין קרוין 
איהם פון קאָפּ אַרונטערשלײידערען... 


און אַזעלכער ווערט אין זיין איינזאַמקײיט קלענער 
און שמעלער. ער איז צופיעל בעשעפטיגט מיט ר י ע- 
בען צו זי ך. ספיט קטורת-רויכערען צו זיין כבור" 
לוסט, ער זאָל קענען זיך אױיסשפּרײטען... 


215 


8 
0 


5 


לט 


און הער איך דעם ליאַרעם פון דער ווייטען איז עס 
אַן אַנגענעהמער אָבלינאַטאָ צו מיינע אייגענע געדאַנקען- 
מעלאָדיען, אַזױ װי דאָס רוישען פון ים װאָס איך קען 
אויסטייטשען וי מיר אַליין געלוסט זיך... 


ווען מיר ווערט איינזאַמקײט איבערדריסיג ווייס איך 
אַז איך אַליין בין זיך איבערדריסיג, און דאַן זוך איך דעם 
טומעל כדי ער זאָל מיך גענונ דערעסען מיך צוריקצו- 
טרייבען אין מיין ווינקעל... 

נליקליך זיינען די מענשען װאָס האָבען זיך אַרויפגע- 
אַרבײט צו אַ שטופע, צו קענען זיין איינזאם אפילו אין 
געזעלשאַפט... איהר רעדט צו אַזאַ איינעם, און ער ענט- 
פערט אַייךְ און ער לאַכט און ער איז פעראינטערעסירט 
און איז אַליין אינטערעסאַנט, און דאָס אַלְץ קומט פון 
זיין גאַסט-צימער... אין די אינערליכע קאַבינעטען נעהמט 
ער אַייךְ קיינמאָל ניט אַרײן, אַזױ וי ער אַלֵיין, אָדער 
דער בעסטער טהיי? פון איהם, געהט פון די דאָזינע 
קאַבינעטען קיינמאָל ניט אַרױס... 

ער אי אי. אי ן דער וועלט, אי א יב.ע רד און 
אדהום דער װעלם.. ער זע ה ט זאכען און מענב- 
שען פון דער נאָהנטסטער ווייטקייט און ק וק ט אויף 
זיי פון דער ווייטסטער ווייטקייט -- אַזױ וי מע דאַרף 
אויף זיי קוקען, אום אין זיי ניט בטל צו ווערען... 

דען מיר מוזען זיין עקאָנאָמיש מיט אונזער קוקען, 
און קוקען מיר צו נאָהענט און צו גענוי, וועלען מיר אויף 
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אָבער אין דער אומנעבונג פון דער דאָזינער מאַסע 
װאָלט ער קיין מאָל ניט געבאָרען געװאָרען... 


;שש }טיט הי יה יי 2 254 4 252 ,65 54 = 


און איינזאַמקײט איז אַ ריינינוננ און אַ לייטערונג. 
יעדער מענש אַזױ װוי ער מוז האָבען פון צייט צו צייט 
אַ באָד פאַר זיין נוף, מוז האָבען אַזאַ מין איינזאַמקיײיט- 
טבילה פאַר זיין גייסט... נייע כחות װעט ער דערנאָך 
שפּירען אין זיך. 


עפּעס װועט האָבען פערשוואונדען, עפּעס וועט זיין 
אַרונטערגעשװענקט און די אָפענע געזונד-געװאָרענע 
הויט-לעכלעך וועלען אַריינציהען די לופט און דעם שיין 
מיט מעהר פרישקייט... 


און הױפּטזעכליך די א ו י ג ע |.. לעבענדיג צו 
לאַנג אין געזעלשאַפט ווערען זיי פערשטויבט. עס זיינען 
דאָ אַזױ פיעל װאָס װאַרפען אונז שטויב אין די אויגען, 
אַז װי וועניג עס זאָל ניט בלייבען יעדעסמאָל, זאַמעלט 
זיך מיט דער צייט אָן אַ דיק הייטעל און די ראיה ווערט 
קאַלִיע... 


אין איינזאַמקײיט הויבט מען אָן זעהן בעסער. דען 
איינזאַם-זיין מיינט ניט אַנטלויפען פון דער וועלט. איך, 
פערקעהרט, נעהם די וועלט מיט זיך, אָהן איהר ריהר איך 
זיך ניט... אַ פענסטערל סמאַךְּ איך דורך וועלכען איך זאָל 
זיך תמיד קענען זעהן אַזױ וי איך וויל זעהן די פעלדער 
און די וועלדער אַרום זיך... 
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דיי 


און אין דער איינזאַמקײט, אַרונטערזינקענדיג אין 
דעם טיעף-טיעפען ברונעם פון אונזער אייגענעם אינער- 
ליכען לעבען, קענען מיר אַרויפקוקען און זעהן רי שטע- 
רען, העל און ליכטיג... אין דעם געלען חוצפּה'דינען שי- 
מער פון דער עפענטליכקייט, זיינען די דאָזינע שטערען 
ניט אנצוזעהן געווען. 


די איינזאַמקײט, דאָס איז די צייט פון זעען, פון 
שפּראָצען און פון שטילען װאַקסען, פון ר י י ף-ווערען 
און פון ר י י ד-ווערען. 


די גרויסע געדאַנקען-מאַגנאַטען װאָס האָבען די וועלט 
בענליקט מיט זייערע נדבות, האָבען ניט אַ פעניג פון 
זייער אייגענטהום אָנגעקליבען אין דער חברותא פון 
מענשען... 


די וועלט איז אַ נעהמערקע און ניט קיין געבערקע. 
און װויל אימעצער דער וועלט עפּעס שענקען אויף עולמות 
מוז ער זיך אָפּנעזענגענען מיט זיינע מיטמענשען און 
יאָהרען-לאַנג אַרבײיטען אַלֵיין אין זיינע דונקעלע נאָלד' 
גרובען... 


אַ טרוים געבאָרען ערנעץ וואו אין אַ ביידע? אין דער 
שווייץ, מיט קיין אַנדער עדות ניט אַרום, וי די שטערען 
און די קאַלטע נלעטשערס, קען ווערען די בעוואונדערונג 
פון אַ טויזענד-קעפּינער מאַסע אין אַ פּאַריזער אָדער ניו 
יאָרקער אָפּערא-הויז, וואו ער, דער טרוים, ווערט איבער- 
געגעבען אין דעם נלנול פון אַן אַריאַ, געזונגען פון אַ 
קאָקעטקע-פּרימאַדאָנאַ... 
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פון אונזער נשמה. קוים קענען מיר אין דעם געדרענג אַ 
שטיקע? בלאָען הימעל זעהן... 

אין דער איינזאַמקײט שפּרייט זיך די וועלט פונאַנ- 
דער אין איהר נאַנצער ווייטקייט. רוים פעהלט אונז 
מעהר ניט און מַיר אַליין נעהמען אָן אונזער ריכטיגע, 
פולע, רונדע געשטאַלט.. 

דאַן ערשט קענען מיר אויספּעקלען אונזערע גייסטינע 
מטלטלין, און זיי געהעריג פונאַנדער שטעלען און אַיינ- 
אָרדנען און אונגעשטערט פונאַנדערפלעכטען דעם קאָלטון 
פון פערמישטע אַיינדרוקען... 

און מענשען אַליין מוז מען זעהן פון ד ע ר וויי- 
ט ען, פון דער איינזאַמקײט, אויב מיר ווילען זיי ליע- 
בען אָדער האַסען. פון נאָהענטען האָבען מיר בלויז דעם 
אייגענטהימליכען גערוך פון זייער לייב... 

אין אונזער איינזאַמקײט, ווערען זיי אַלֶע נשמות -- 
גוטע אָדער שלעכטע. די קערפּערס פערשווינדען... 

און אויב מיר האָבען ניט װאָס האָלט צו האָבען 
קענען מיר זיך קוויקען מיט אונזער שנאה, װוי מע קוויקט 
זיך מיט אַ קרעפטיגען ביטער-טראַנק... 

פון נאָהענטען איז בלויז דאָ ענטװעדער פיזישע 
שכרות, אָדער פיזישער עקעל... 

אין איינזאַמקײט, אַראָפּקוקענדיג אויף דער וועלט 
פון דער הויך, האָבען מיר אַ נצוץ פון יענעם געפיהל 
װאָס די מלאכים מוזען האָבען ווען זיי שפּאַרען זיך אֶן 
אויף דעם געלענדער פון דעם זיבעטען הימעל און קוקען 
אַראָפּ, טיעף אונטען, אויפ'ן , עולם השפל"... 
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אינזאַמקײט 


איינזאַמקײט איז אַ תענוג צו וועלכען מען מוז זיך 
צונגעוואוינען --- זאָגט מיין פריינד דער מענשענ-קענער. 

דער װאָס האָט ניט געלערנט די קונסט פון זיין איינ- 
זאַם, דער האָט פּערנאַכלעסיגט די בעסטע געזעלשאַפט 
װאָס ער האָט ווען-עס-איז געקענט האָבען -- די גע- 
זעלשאַפט פון זיך אַליין. דען וואו קענען מיר געפינען 
אַ חבר מיט וועלכען מיר זאָלען קענען זיך אַזױ נוט פער- 
שטענדיגען, מיט וועלכען מיר זאָלען זיין אַזױ אויסגע- 
בונדען, װי מיר אַלֵיין ? 

די װאָס זאָגען אַז דער איינזאַמער מענש שליסט זיך 
אויס פון דער וועלט, געברויכען בלויז אַ סקאַרבאָװע 
פראַזע וועלכע האָט אין דער ווירקליכקייט קיין שום אמת 
אין זיך ניט. 

פ ע ר ש 7 אַ ס ע ן זיינען מיר ערשט ווען מיר 
לעבען תמיד אין דעם נערויש און דעם געפּילדער און 
דער צוזאַמענגעװאָרפענער חאַליאַסטרע פון מענשען, וואו 
מיר ווערען געדריקט און געקוועטשט אין אַלע ווינקלען 
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און זעהר אָפט פּאַסירט, וי איך ווייס פון מיין איי- 
גענער ערפאַהרונג, אַז רעדענדיג טויכט אַרױס פאַר דעם 
ריידער אַליין, אַ שפּאָנעל-נייער געדאַנקען... 

אינוועניג איז ער געווען צוזאמענגעקנוילט מיט אַ 
סך אַנדערע און האָט זיך ניט קלאָר אַרוסגעזעהן. אָבער 
רעדען קען מען ניט אין קנוילען, און ציהט מען אין גע- 
שפּרעך פאַנאַנדער פאָדעם פאַר פּאָדעם ווערט יעדער פאָ- 
דעם זיך אַליין דייטליכער. 

דאָס רוף איך אַ ז יי ט י גנ ע חכנסה.. 
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האַרצען, און דערביי שפּירט איהר נאָר ניט, װוי עמיצער 
װאָלט זיך אָנגעשטרענגט אָדער וי עמיצער װאָלט עפּעס 
געגעבען און עמיצער גענומען... 

און די געדאַנקען שפּריצען אַרױס אַזױ נאַטירליך, 
און מיט אַזאַ אימפּעט, אַז אַייךְ דאַכט זיך, זיי זיינען 
נאָר װאָס געבאָרען געװאָרען. און דאָ נ אַ ר ט איהר 
זיך. 

עס זיינען דאָ , עקס-פּראָמפּטנע" רעדנער אָבער עס 
זיינען ניטאָ קיין , עקס-פּראָמטנע" דענקער. דער דענקער 
װאָס רעדט אַזױ לייכט און אֶהן אַ מאָמענט פּערטראַכטען 
זיך, רעדט פון אָנגעברייטען, פון פאַרטינען. ער האָט בע- 
אָבאַכטונגען און נעדאַנקען װאָס ער האָט גאָט ווייס וואו 
און גאָט ווייס ווען אָנגעקליבען און דורכגעזיפּט און 
דורכגעקלערט, װוי מע קלערט דורך טהייערען וויין --- ווע- 
נען אַלערלײי זאכען. און װאָס פאַר אַ געגענשטאַנד עס 
זאָל ניט פאָרקומען -- ע ר האָט שוין ווענען איהם לאַנגֿ 
צוריק נאָכגעטראַכט, מעהר אָדער וועניגער, און איבער- 
ראַשען קענט איהר איהם קיין מאָל ניט. 

איך האָב פריהער געזאָגט, אַז ריידען איז אַ הוצאה, 
אָבער דער תענוג פון אויסגעבען נאָכדעם ווי מע האָט זיך 
אַ לאַנגע צייט געזעטיגט מיט אַרײננעהמען -- איז אִן 
ערפרישוננ, אַן ערלייכטערונג און צייטענווייז אַ בע- 


דירפעניס. 

די נמרא זאָנט : , מעהר וי דאָס קאַלב װיל זוי- 
,ג ע ן וויל די קוה איהם גע בבען זוינ ע|'". איך 
קען אַזעלכע װאָס מוזען זיך אַרױסרעדען. זיי װאָלטען 
זאָנסט נעקרינען מילך-פיבער. 
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אַרױסשלעפּען... און װאָס פאַר'ע געראָטענע געדאַנקען 
דאָס זיינען געווען ! אַ מחיה געווען צו קוקען אויף זיי... 

פאַראַן מענשען װאָס האַלטען זייער געלד אין אַ 
קניפּעל, און ווען זיי נעהמען אַרױס אַ בומאַזשקע טהוען 
זיי עס , בדחילו ורחימא", און קוקען דערביי אויף אַייך 
אַזױ וי זיי װאָלטען זאָגען , ברודערקע, דאָס איז ניט 
,קיין הובעל-שפּאָן, דאָס איז געלט און געלט דאַרף מען 
,היטען וי אַן אויג אין קאָפּ". און דאָך זיינען זיי בטבע 
ניט קיין קמצנים. 

איך האָב אָנגעטראָפען אַ סך דענקער פון דער דאָ- 
זינער קאַטעגאָריע. זיי זיינען , מלא וגדוש", אָנגעשטאָפּט 
מיט בריליאַנטענע געדאַנקען, אָבער נעהמען זיי צו אַייך 
ריידען, פּעקלען זיי זיך לאַנגזאַם אויס, מיט אַ זייטענ- 
וואונק צו אַייךְ װאָס ניט אַייך צו פערשטעהן, אַז איהר 
דאַרפט זיך מכין זיין צו הערען עפּעס וויכטיגס... 

עהנליך צו זיי איז געווען יענער הומאָריסטישער 
שריפּטשטעלער װאָס פלעגט אַזױ עקאָנאָמיזירען מיט 
זיינע וויצען אין נעשפּרעך, אַז קיין המצאה זיינע איז מיר 
ניט אַייננענאַנגען. איך פלעג אימער האָבען דאָס נע- 
פיהל, אַז ער רעכענט קודם אויס וויפיע? זי איז ווערטה 
פאַר זיין פערלענער, און ווען ער שענקט זי מיר, ליידט 
ער פּשוט אַ געלד-שאָדען... 

דער קאָנטראַסט צו זיי אַלעמען איז יענער װאָס 
עפענט בלויז אויף זיין מויל, און עס גיבען זיך א לאָז 
גלענצענדע ראַקעטען פון קלוגהייט און שאַרפזין, װאָס 
האָבען הפּנים לאַנג געלעכצט אַרויסצוגעהן אויף דער וויי- 
סער וועלט... און די פונקען פאַלען אַייךְ אין מח און אין 
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איך געפין אַזעלכען אויס דורך דעם אונטערשלאַג 
פון זיינע סחורות, דען דער אונטערשלאַג איז זיין איי- 
גענער, און ס'איז רעכט אַז אַ דאַצעמאָרענער געדאַנקען 
אָדער אַ זיידענער זאַץ זאָלען זיין אויפנעסטריגעװװועט 
אויף אָפּנעבליאַקטען קאַרטון... 

איך האָב נאָךְ אַ פּרוביר-מיטעל. איך זוך אויס פון 
אונטער דער ערד, אַ טהעמאַ װאָס בלויז אַ משונע'נעם 
וי איך קען אַיינפאַלען, צו דיסקוטירען, און פאַר ווע?- 
כער מיין בחור האָט בשום אופן זיך ניט געקענט צוגריי- 
טען... און מיין ציצעראָ הויבט אָן טעלעבענדען מיט דער 
צונג. דער גרויסער פראַזען-מעקלער הויבט מיר אָן דאַן 
אַרוסצוגעבען זיינע אייגענע פערזשאַווערטע און ווערטה- 
לאָזע פעניגער, און פון זיין גאַנצען פערמעגען איז גע- 
װאָרען אַ תל... 

דאָס נעקסטע מאָל מיידט ער מיך אויס, און פּרן- 
בירט זיין גליק מיט אַנדערע. 

פאַראַן פערקעהרט אמת'ע נבירים, װאָס האָבען גאַנ- 
צע זאַסיקעס מיט גאָלְדענע געדאַנקען, אָבער זיי זיינען 
אַזױ אונגעלומפּערט, אַז נעהמען זיי אַייךְ אַרויסצעהלען 
אַ געוויסע סומע, פאַלט עס זיי פון די הענד... אַזעלכע 
איז אַ מצוה אויסצוהעלפען. עס לויהנט זיך. 

איך האָב געהאָט אַ פעטער אַ לאַנדיחכם. פלענט 
ער נעהמען ריידען, איז געווען װוי געהן צו קינד. אַ װאָרט 
צו אַ װאָרט פלעגט זיך ניט קלעפּען, און איהר האָט גע- 
קענט הערען וי די רעדער פון זיין מח-מאַשינע סקריפּען 
און קרעכצען. איך פלעג נעהמען אויף זיך די ראָלע פון 
אַ העבאַם, פלעג ממש פאַר די פיס די געדאַנקען פון איהם 
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איך האָב נעקענט אַ יוננען מאַן מיט אַ נעשליפענער 
צוננ, וועלכער פלענט אַייךְ אַרױסלאָזען אַ בעהויפּטונג 
אָדער אַ געדאַנקען, מיט דערזעלבער לייכטקייט וי אַ 
שוואַרצקינסטלער ציהט בענדלעך פון אַ קאַפּעלוש, קלע- 
רענדינ אַז ער װועט שוין װי עס איז יי מיט 
אַלערליי דרעהדלעך דאָס װאָס ער האָט אַרוסנע 6 

אַן אַרוױסגע 0 װאָרט איז א טשעק. געוויסענ- 
האַפטע סאָלידע מענשען וועלען קיינמאָל ניט אונטער 
שרייבען אַ טשעק אַוואו זיי האָבען ניט נענוג קאַפּיטאַל 
אין דער באַנק. 

אָבער וויפיעל זיינען דאָ, װאָס ניבען אַייך אַ טשעק, 
וויסענדיג נאַנץ נוט אַז זיי האָבען ניט אין דער באַנק 
אַ צובראָכענעם שיליננ, און טראַכטענדינ אַז איידער 
איהר וװועט זייער טשעק דעפּאָנירען וועלען זיי שוין ווי- 
עס-איז די סומע ;,נוט מאַכען" ?... 

דאַן קומט דער , חלפן" װאָס לאָזט דורך יעדען טאָנ 
דורך זיינע הענד, הונדערטער און טויזענדער מינצען פון 
אַלע לענדער און פון אַלע ,קורסען" און איז אַלײן אַ 
בלוטינער קבצן... 

ער האָט ציטאַטען און פראַזען און פיינע נעדאַנקען 
פּאַר יעדער געלענענהייט, און ניט זיי "1 מיט דער 
פולער האַנד. װאָס האָט ער צו זשאַלעװען ? מע קען, 
בּדוך השם, די סחורה שטענדינ קרינען. נאַטירליך, איי- 
דער ער לאָזט אין נאַנג זיינע אַרטיקלען, רייסט ער צו- 
ערשט אַראָפּ דעם יאַרליק און מע דאַרף זיין אַ מומחה 
אויף זיינע טאַנדעטנע װאַאַרע צו קענען אויסגעפינען 
דעם נאָמען פון דעם פאַבריקאַנט... 


4 
אל 


מראכטען און ריידען 


מיין פריינד דער מענשעך-קענער איז בעזונדערס 
אינטערעסאַנט ווען ער קומט צו דער טהעמאַ , טראַכטען 
און ריידען". 

ער אַליין רעדט בליז פּעריאָדיש. עס געהען אָפט 
אַװעק מאָנאַטען כסדר און איהר קענט פון איהם א װאָרט 
ניט הערען. און דאַן, קומט אַן אויסגוס, װוי פון אַ פּלוצ- 
לינג-געעפענטען פאָנטאַן, און ער שפּריצט אַרױס זיינע 
אָנגעזאַמעלטע בעאָבאַכטונגען אין פאַרביגע עפּיגראַמען. 

אין איינער פון אַזעלכע השתפּכות'ען האָט ער נע- 
זאָגט ; -- 

טראַכטען איז אַ ה כ נ ס ה א ריידען אין אַ 
ה ושצאה.., 

פאַראַן אַזעלכע װאָס פּערמאָגען קרה'ס אוצרות און 
פערגינען זיך ניט אַ פּרוטה אויסצונעבען, און פאַראַן 
ווידער אויסבריננער װאָס ביי זיי קען זיך אַ מטבע ניט 
אַיינהאַלטען אַ רגע. 

עס איז דאָ נאָךְ אַן אַנדער קלאַס. דאָס זיינען די 
װאָס גיבען אַרױס וועקסלען אויף װאָס זיי דאַרפען ערשט 
אַריינקריגען. 


50 
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גרעסטען כעמישען סוד אַנטפּלעקט, האָט אַ מרס. עדדי=) 
נעמאַכט מיליאָנען פערקויפענדיג איהרע ,קריסטשיען- 
סייענס" נגעהיימניסען אין בוך-פאָרם -- דריי דאָלאַר 
מיט פינף און צװאַנציג סענטס אַ געהיימניס... 

דען דער מענש מוז האָבען געהיימניס אַזױ װי ער 
דאַרף האָבען לופט און שפּיז. 

ער וװוי? ליכט און זונעןדשטראַהלען אין די פענסטער 
אָבער בתנאי ער זאָל צו יעעדר צייט קענען די פאָרהאַנגען 
אַראָפּלאָזען און זיך אַייננורען אין זיינע געהיימניסען און 
זיין חשך... 


=*=) די גרינדערין פון ,קריסטשוען-סויענס" (קריסטליכע 
וויסענשאַפּט), אַ גלויבען לויט וועלכען קראַנקהייטען קענען 
געהיילט ווערען מיט דער מאַכט פון אמונה, 
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מיר האָבען ליעב זיך צו שפּיעלען אין ליכט כדי 
נאָכדעם צו געניסען בעסער די פינסטערניס. מיר צו- 
ברעכען און צופּאַלמעסען אונזערע שפּיעלצייג און וויינען 
דערנאָך װוי קינדער, אימעצער זאָל זיי ווידער צוזאמענ- 
שטעלען פאַר אונז... 

אין פינסטערניס פיהלען מיר זיך היימיש. פון דאָרט 
קומען מיר און דאָרט געהערען מיר... דאָרט איז דאָס 
גרויסע לעבען פון וועלכען אונזערס איזן די מילבען- 
אױיסגאַבע... 

די נעבעלהאַפטיגקייט פון דער מטושטש'ער מילכ- 
שטראַס אַפּעלִירט צו אונז מעהר וי דער גלענצענדער 
אבענד-שטערען... 

ווען דאָקטוירים וועלען אויפהערען שרייבען זייערע 
רעצעפּטען אין לאַטײן, וועלען זייערע רפואות האָבען א 
קלענערע ווירקונג. 

דער , גאָט-װייס-װאָס", וועלכער שוועבט אַרום ‏ אַק- 
װאַ פּוראַ" איז גענוג צו מאַכען פון ברונים-װואַסער אַ 
כשוף-טראַנק... 

צויבעריי איז אױיסגעשפּיעלט און שדים האָבען מורא 
פאַר עלעקטרישער בעלייכטונג. אָבער ספּיריטיזם אין 
זייער יורש געװאָרען. 

טשעזאַרע לאַמבראָזאָ וועלכער איז געווען וויסענ- 
שאַפּטסמאַן גענוג צו מאַכען פון פערברעכען אַ קראַנק- 
הייט, און פון נאונות אַ משונעת --- האָט גענלויבט אין 
די השבעות פון פּאַלאַדינאָ, און אין דעם זעלבען פערטעל 
יאָהר-הונדערט אין וועלכען מאַדאַם קיריע האָט דעם 


שי טק יי יי 20 
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אַריטהמעטיק איז דער גרעסטער שונא פון נעהיימ- 
ניס. און דעריבער שייט מען זיך צו צעהלען. מען דענקט 
עס איז ניט מזל'דיג... 


די מקובלים און נאָך פריהער די אַלט-נריכישע פי- 
לאָזאָפען האָבען אפילו ציפערען ניט פערנונען זייער 
װאָכעדינע פערשטענדליכקייט, און האָבען געמאַבכט מיט 
זיי אַלערלײי שװאַרץ-קינסטלערישע דרעהדלעך, אַבי פון 
זיי אויך צו מאַכען אַ געהיימניס. 


די אַלימפּישע געטער האָבען קיין קיום ניט נעהאַט, ווייל 
זיי זיינען געווען תמיד אויף דער זונן... זיי האָבען מיט 
דער אַיינבילדוננ קיין קונקעל-מונקעל ניט געמאַבט, און 
האָבען זיך ניט נעשפּיעלט אין בעהעלטניס. ,אָט דאָס 
זיינען מיר און פאַרטיג"... 


דאָס קריסטענטהום האָט איהרע סקעלעטען אַיינגע- 
וויקעלט אין היילינע סודות-פולע מלבושים און האַלט זיך 
נאָך עד היום... 


יעה הכשו'יס. ז ו ננ י כע תורה װאַלט אפשר 
נעהאַט דעם זעלבען שיקזאַל װוי דער , קלאָר-אויניגער" 
י-יטער. זוען נים די. ס ת הי - ת ור ה; איכער 
וועלכע מיליאָנען קעפּ האָבען זיך נעמאַטערט און מיל- 
יאָנען הערצער גע'חלומ'ט... 


אונז ציהט צו דער נעהיימניס וי אונז ציהט צו דער 
ערד. , פון געהיימניס ביסטו געקומען און צו נגעהיימניס 
װעט זיין דיין נעלוסט" --- זאָגט אַ בת-קול יעדען עופ'- 
עלע ווען עס ווערט געבאָרען. 
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אַנטפּלעקונג פון אַ נגעהיימניס איז פאַר אונז דאָס וויב- 
טיגסטע. ד א ס דױערט בלוז איין הרף-עין. דאָס 
געהיימניס אַליין, דאָס טאַפּען אין דער פינסטערניס, דאָס 
בלאָנדזשען און פּרובירען טרעפען -- איז פאַר אונז דער 
עיקר... 

מיין שכן דער דעקאַדענטישער דיכטער װײַס פון 
דעם קונץ. ער בעשרייבט אַ זונען-אונטערגאנג אַזױ אַז 
איהר ווייסט ניט אויב דאָס איז אַ שילדערונג פון יציאת 
מצרים אָדער אַ בילד פון אַ פּאָנראָם. און די לעזער זאָגען 
אַז ער איז דער אידישער מעטערלינק. זיי הויבען ניט 
אָן צו פערשטעהן, און דערפאַר זיינען זיי איהם ראַנק- 
בש 

מיר האָבען אַזױ שטאַרק ליעב סודות אַז אַ פער- 
שלייערטער אונזין פּאליובעט אונז בעסער וי אַן אָפענע 
חכמה. דעריבער האָבען מיר אַזאַ גרויסען רעספּעקט פאַר 
אַ טפּש װאָס שווייגט... 


סאַלאָמע אונטער איהרע זיבען שלייערס געפעלט אונז 
בעסער װוי די מוטער-נאַקעטע ווענוס... און ווער קען 
זאָגען אַז דער לייב פון הורדוס' שטיף-טאַכטער איז 
געווען אַזױ שעהן װוי דער קערפּער פון דער ווייסער וואַ- 
סער-געטין ? די גריעכען זיינען אויף די זאַכען געווען 
בעסערע מבינים וי דער ענגלישער אָסקאַר וויילר... 


און עס דאַרף צומאָל ניט זיין אַ שלייער װאָס דעקט 
צו די גליעדער פון א יפת תואר. אַ מאַסקע הינטער וע?- 
כער עס בעהאַלט זיך די פּאַרצע פון אַ װאַלד-נזלן אָדער 
דער פערקרימטער פּנים פון אַ פּאַיאַץ, איז אָפט גענוג... 


סטע מאָמענטען זיינען די יענינע ווען מיר װואַרפען אַװעק 
דאָס שכל-לאַנטערנדע? און פערטרינקען זיך אין דעם גע- 
היימניספאָלען חשך װאָס האָט קיין אֶנהוֹיב און קיין סוף 
ניט. 

און אַזױ האַלטען מיר אין איין אַרומשפּרינגען פון 
ליכט אין פינסטערניס, פון העלע מחשבות אין דונקעלע 
טרוימען, פון ממשות'דיגע פֿאַקטען אין נעבעלדיגע דמיון- 
וועלטען. 

אֶהן סודות װאָלט אונז דאָס לעבען ניט אֵייננע- 
גאַנגען, און אויב מיר קוועלען אָן פון דעם פּיצינקען ברע- 
קע? רוים װאָס מיר האָבען אַרום זיך בעלויכטען, איז דאָס 
נאָר ווייל אַרום דעם ראַנד פון דעם דאָזיגען ליכט-קרייזעל, 
זיך שפּרייטענדיג אין אַלֶע זייטען, לאַגערט דאָס געדיכטע 
געהיימניס װאָס מיר וועלען קיין מאָל ניט דורכדרינגען... 

דאָרט וואו עס זיינען קיין פערבאָרגעניסען ניטאָ זו- 
כען מיר זיי קינסטליך צו בעשאַפען. פון די היראנליפען- 
שריפט פון די חרטומי-מצרים ביז די אויסגעטראַכטע האַ- 
קוס-פּאָקוס-צערעמאָניען מיט וועלכע אַ מיטנליעד ווערט 
אַריינגענומען אין דעם , אָרדען פון א. א. פּ. צ." -- ציינט 
זיך אַרױס דער זעלבינער חשק פון דעם מענשען אַײנ- 
צו-וויקלען זאַכען וועלכע זיינען קלאָר װוי דער טאָג, אין 
אַ טוך פון מיסטיציזם. זאָנסט װאָלט די לאָזשע א העלפט 
פון איהרע מיטגליעדער פּערלאָרען... 

די שרייבערס פון די אינדישע װעדאַס, דער מחבר 
פון זוהר אַזױ נוט וי קאָנאַן דאִי? און זיינע דעטעקטיוו- 
מעשיות -- האָבען פּערשטאַנען די דאָזיגע הויפּט-סטרונע 
פון דער מענשליכער נשמה. דען ניט די איבערראַשענדע 
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וי אַ מילנרוים איז פו?ל מיט קערנער, אַזױ איז יע- 
דער מענש פול מיט װידערשפּרוכען -- זאָנט מיין פריינד 
דער מענשען-קענער. 

פון דער רנע װאָס דער מלאך ניט דעם קינד אַ שנעל 
אונטער דער נאָז, ביז דער מינוט ווען דער טױיט-טראָפּען 
פאַלט פון דעם מלאך-המות שװוערד אויף דעם גוסס' לו- 
פּען, איז דאָס לעבען איין לאַנגער , ויתרוצצו". 

אָט נעהמט למש? אונזער יאָגעניס נֹאֶךְ געהיימע 
זאַכען, און די גרויסע הנאה װאָס מיר האָבען פון סודות 
-- איז דאָס ניט אין פלוג אַ װוידערשפּרוך צו אונזער אַיינ- 
געבאָרענער שטרעבונג צו ליכט און אויפקלערונג ? 

מיט דעם קליינעם גראָשענעם ליכטעל װאָס מיר רופען 
, פּערשטאַנד", זוכען מיר פון פריהמאָרגען ביז שפּעט אין 
דער נאַכט, כאָטש אַ קליין פּינטעלע פון דער אױיבינקייט 
זיך צו בעלייכטען, און מיר פרעהען זיך ווען אַ זעמדעל 
אין דעם מדבר איז פאַר אונז העל נעװאָרען. 

און צו דער זעלביגער צייט שמאַכטען מיר נאָך דער 
אַרומינער דונקעלהייט און אונזערע בעסטע און נליקליבכ- 
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יעדע נייע מחשבה פון יעדען איינעם פון די אָנדערהאַל- 
בען ביליאָן, װועט פריהער-שפּעטער ווערען דאָס איינענ- 
טהום פון אַלעמען... 

דערפאַר איז ער אַזאַ אָפּטימיסט בנונע צו מענשען 
און צו דעם מענשליכען לעבען. דער נייער מענש -- זאגט 
ער -- דערנעהנטערט זיך אַלץ מעהר צו די מעטהאָדען 
פון דער שאַפענדער נאַטור אַרום איהם. ער האָט אוים- 
געהערט צו װױידערהאָלען, דען ער פערשטעהט אַז דאָס 
לעבען מוז זיך יערען מאָמענט בענייען... 

און דאָך האָט מיין פריינד אַ געװאַלדיגע ליעבשאַפט 
צו דער פּערגאַאָנגענהייט, און אַ האָמערישע לעגענדע אָדער 
אַ ספּור פון תנ"ך, האָט פאַר איהם גראַד אַזאַ לעבעדינגע 
בעדייטונג און אַזאַ ווירקליכען ווערטה וי אַ קריעג אין 
די באַלקאַנען... 

פיינט האָט ער נאָר די ש ט | י ב-מענשען ואָס 
שטודירען זאַכען וויי? זי זיינען אַלְט און טויט.. 

ע ר וייס נאָר פון לעבען, און דאָס אַלְטע איז 
א י ה ם ליעב, ויי? אין זיין נעדאַנקען לעבט עס אַזױ 
וי די געגענװאַרט... 

און די געגענװאַרט איז ביי איהם דער מ ע נ ש 
און אַלצדיננ װאָס איז מ ע נכש יך... 
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דעריבער שטעלט מיין פריינד דער מענשענ-קענער 
שטענדיג דעם טראָפּ אויף טהאָן, און אַלֶע זיינע שאַרפסטע 
ווערטער לאָזט ער אויס אויף דעם חשבון פון חלומות... 

ער האָט ליעב זעהר די גרויסע שטאָדט און קוקט 
אויף איהר װוי אויף אַ בענשונג פון נאָט... דער כרך -- 
זאָגט ער -- איז אַ רעזערוואואַר וואו דאָס בעסטע ווערט 
אָנגעזאַמעלט, כדי דערנאָך צו בעפרוכפּערען דורך הונ- 
דערט קאַנאַלען און רינעס דאָס פּערװואָרפענסטע דערפעל... 

און דאָס פּערװואָרפענסטע דערפעל מיט אַ סך גראָז 
און אַ סך הימעל, איז דוקא דאָס װאָס ציהט א י ה ם 
מיט געװאַלדיגער מאַכט... 

אין דער נרויסער שטאָדט -- זאָגט ער -- דאַרף מען 
קומען קויפען פּראָװיאַנט פאַר דער נשמה, קליידער פאַר'ן 
גייסט און כלי-מכשירין צום לעבען... אָבער געברויכען 
די אַלֶע זאַכען דאַרף מען ווייט אַועק פון איהר... 

די גרויסקייט פון קליינע זאַכען -- זאָגט ער -- לערנט 
מען נאָר אויפ'ן ישוב, און דאָרטען לערנט מען אויך די 
קליינקייט פון גרויסע זאַכען. 

און מעהר פאַר אַלצדינג זוכט ער אַרינינאַליטעט. דאָס 
לעבען -- זאָגט ער --- איז אַזױ קורץ אַז עס סטאַיעט ניט 
קיין צייט פאַר װידערהאָלונגען... 

איך װאָלט וועלען זעהן --- זאָגט ער אויף זיין איי- 
גענאַרטיגען אופן --- אַז יעדער איינער פון די פופצעהן 
הונדערט מיליאָן מענשען װאָס זיינען פאַראַן אויף דער 
וועלט, זאָל טראַכטען אַ נ ד ע ר ס וי אַלע איבערינע. 
ווען אימעצער חזר'ט איבער אָדער טהוט נֹאָךְ אַ צויייטען 
אין דער מינדעסטער זאַך בע'נזל'ט ער אַ וועלט... דען 
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אַ דאָנמאַ איז אַ קהל'שער טלית... הנם לכתחלה איז 
עס נעווען אַ מלבוש צוגעשניטען פאַר אימעצען לויט זיין 
מאָס און לויט זיין וואוקס... 

ער איז ניט קיין פּויסטער טרוימער. ער האָט אַזױ פיעל 
הנאה פון אַ ‏ שעהנער ערפינדונג און פון אַ ניי-אויסנע- 
קלעהרטער מאַשין וי פון א ריטהמישען געזאַנג... און אָפט 
פערבייט ער בכיוון די טערמינען ווען ער רעדט וועגען די 
דאָזיגע זאַכען. אַזױ למש?, בעשרייבענדינ אַ געדיכט 
וועט ער זאָגען, עס איז א שעהן שטיקעל אַרבײיט, און 
רעדענדיג פון אַ לאָקאָמאָטיוו װועט ער זיך אויסדריקען 
אַז דאָס איז , אַ פּאֶעמא אויף רעדער". 

ער זאָגט : אַזױ װי מאַטעריע איז פאַראַן אין דריי 
פּאָרמען -- לופט, פליסיגקייט און פעסטער קערפּער, 
אַזױ האָט דעם מענשענ'ס ענערגיע דריי געשטאַלטען -- 
טרוימען, געדאַנקען און טהאַטען. 

און אַזױ וי אַייז אונטערשיידט זיך פון װאַסער, און 
װואַסער פון פּאַרע בלויז אין געדיכטקייט אָדער שיטער- 
קייט אָבער ניט אין זייער עצם, אַזױ איז אַ טהאַט ניט 
מעהר וי אַ פערגליווערטער טרוים, און אַ געדאַנקען די 
לופטיגע פאָרמע פון אַ טהאַט... 

טהאַטען זיינען אָבער דער ממשות'דינער אַטעסטאַט 
אויף געדאַנקען. ווען מע װאָלט אַזא אַטעסטאַט ניט פער- 
לאַנגט װאָלט איטליכער פושער געמאַכט דעם אנשטעל 
פון אַ ראַפאַעלאָ און איטליכער שטיינהאַקער װאָלט נע- 
מאַכט די פּרעטענזיע פון אַ ראָדין... און קיין רענטגען- 
שטראַהלען צו ענטדעקען געדאַנקען אין אימעצענס מח 
-- האָבען מיר נאֶךְ דערווייל ניט... 
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בעאָבאַכטענדיג האָט ער מעהר זאַכען צו ליעבען און 
מעהר זאַכען צו האַסען... 

דען ער איז אויך אַ גרויסער האַסער. האַס -- זאָגט ער 
-- לייטערט די ליעבע און בעפעסטיגט זי... ליעבע אֶהן 
האַס װאָלט אַריינפאַלען אין אַ סאָרט היהנער-פּלעט, אָדער 
זי װאָלט פון גרויס זיסקייט אָנגעהויבען שימלען... 

האַס -- לענט ער צו -- איז דאָס זויערטייג פון לע- 
בען. אָבער דאָס ברויט פון לעבען איז ליעבע... 

ער טהיילט מענשען אֵַיין אין צוויי קאַטעגאָריען : 
אין אַזעלכע װאָס האָבען נאָט אין האַרצען און אַזעלכע 
װאָס האָבען נ י ט נאָט אין האַרצען. און פרעגט איהר 
איהם אויס אַ ביסע? גענויער, געפינט איהר אויס, אַז גראָד 
די פרומע און רעליניעזע געהערען ביי איהם אָפט צו 
רעם' לע צ טע'ין קלאם.. 

ער אַליין איז אַ מאמין. אָבער אין װאָס ? דאָס זאָגט 
ער ניט קלאָר. רונד אַרום קענט איהר זיך אָנשטויסען, 
און כאַפּען אַן אָנצוהערענעס דאָ און דאָרט, אָבער מעהר 
ניט וי אַן אָנצוהערענס... 

ער זאָגט אַז קיינער קען ניט רעדען לאָגיש פון זיין 
אמונה אַזױ װי ער קען ניט רעדען לאָניש פון זיין ער- 
שטער ליעבע -- ווען ער איז נאָך פערליעבט.. 

ער זאַנט אָבער או. ר ע ?י ני אָן איז דער טוים 
פון גנ לוויכבעךן:;; ארעלניאן-- קיםי ױט מי- 
נונג -- איז געמאַכט פאַר אַזױ פיע? אַז זי פּאַסט קיינעם 
ניט ריכטיג צו. געגעבענע תורות זיינען טאַנדעטנע גלוי- 
בענם; 
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אָבער ווען ער רעדט צו אַייךְ האָס איהר תמיד דעם 
אַיינדרוק, אַז דאָס רעדט ער בלויז צו זיך אַלֵיין אויפ'ן 
קוֹל,. 

דאָס לופטערט ער בלויז אויס זיינע געדאַנקען, וי 
מע לופטערט אויס ספרים פון צייט צו צייט, כדי זיי דער- 
נאָך ווידער אין שאַפּע צו פערשליסען... 

ער האָט האָלד קליינע קינדער און אין יעדען מענ- 
שען װאָס ער בענעגענט זוכט ער ראשית דאָס קינד... 

ער זאָגט אַז יעדער ילוד אשה איז צו יעדער צייט אַ 
דרייבונד פון קינרהייט, מאַנשאַפט און זקנה... וואו די 
קינדהייט איז גובר איז אַ סימן פון גרויסקייט... 

אין דער נאַטור האָט ער הויפּטזעכליך ליעב בלומען און 
בליהונגען... דער פאַרטינסטער עפּעל און דער רויטסטער 
קאַרש זיינען ביי איהם אַן אַראָפּפאַל אַקעגען דער ווייסער 
קווייט פון מאַי... 

די פרוכט -- זאָגט ער -- איז דער סיום, און איך האָב 
ליעב התחלות... 

ער געפינט זיך בעליידינט ווען מע וא אַז ער איז 
בעאצאנאכטער. 

א בע אָ כ א כ ט ער -- זאָנט ער -- איז אַ 
פורהסש מן הצבור.. צו מאכען פון לעבען בלויז 
אַ ספּעקטאַקעל הייסט לעבען אֶהן שום פּעראַנטװאָרט- 
ליכקייט... 

ז יי ן בעאָבאַכטען -- ערקלערט ער -- איז בליז 
אַ פערבינדען-זיך מיט דעם לעבען פון אַנדערע, אַ נייס- 
טינער קאָמוניזם. װאָס ער זעהט דאָס נעהמט ער אַרין 
אין זיך און ער אַליין װאַקסט דערפון... 
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מיר דאַכט זיך צייטענווייז אַז ער האָט ערגעץ אַ 
זעקעל וואו ער זאַמעלט זיי און וואו זיי לינען אַזױ לאַנג 
ביז זיי ווערען פערנליווערט... אויף דער ווייסער וועלט 
קומען זיי ערשט אַרױס אין דעם גלגול פון שאַרפע ווערט- 
לעך און וויציגע בעמערקונגען -- פון וועלכע ער האָט 
תמיד אַ גרויסען זאַפּאַס... 


ער איז אָפט אַ נרויסער שוויינער... ווען ער שווייגט 
זיינען זיינע אויגען װי שטילע שװאַרצע שװאָימען װאָס 
זוינען אַרײן אַייך און אַלע אַייערע בעוועגונגען מיט דעם 
דורשט פון אַ בלימעל װאָס טרינקט זיך מיט רעגען, נאָך 
אַ לאַנגער טריקעניס... : 

און דערום רוף איך איהם אַמאָל אין ערנסט און 
אַמאָל אין שפּאַס, אַן , אוצר הנשמות"... דען װאָס ער 
זויגט אַרױס פון אֵייךְ איז אַייער נשמה, אָדער אַ בילד 
פון אֵייער נשמה און ער אַליין ווערט דאַדורך רייכער מיט 
נשמות פון טאָנ צו טאָג... 

און רעדט איהר צו איהם, הערט ער זיך צו ניינירינ 
און אויפמערקזאַם און מיט אַלֶע חושים... אָבער הערען 
הערט ער מעהר דאָס װאָס איהר פ ע ר ש ווי י ג ט 
וי דאָס װאָס איהר רעדט אַרױס... און ער איז אַ בכריה 
אויף אַרױסצושעכּען דאָס פערשוויגענע, איהר מעגט עס 
האָבען אויפ'ן סאַמע דעק... 

איבריגענס, אינטערעסירט איהם מעהר ד ע ר װאָס 
רעדט וי די דבורים אַלין... 

ון דאַן זיינען דאָ צייטען, ווען ער אַליין רערט אַ סך 
און שנעל און מיט אימפּעט, אַזױ װוי עס װאָגט איהם אום 
לעבען געגאַנגען. 
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ווער ער איז 


-- װאָס איך זאָנ און װאָס איך טהו -- זאָגט ער 
אַמאָל צו מיר -- איז נונע די וועלט, אָבער מיט מיר 
אַליין, אַזױ וי טיט מיינע אינגעוויידען, מיט מיין האַר- 
צען און מיט מיין לונג-און-לעבער, האָט די וועלט קיין 
שום שייכות ניט. 

אָבער בסוד וועל איך אַייך פערטרויען ווער ער איז --- 

ער איז ניט צו יונג און ניט צו אַלט. ער איז נאָך יונב 
גענונ ליעב צו האָבען מענשען און מלמד זכות צו זיין 
אויף זייערע שװאַכקייטען. אָבער ער איז שוין אַלט גע- 
נוג זיך צו ערלויבען דעם לוקסוס פון אָפּלאַכען... 

און אַז ער לאַכט טהוט ער עס הילכיג און האַרציג און 
איהר זעהט אַז איהם קומט צו לעבען און געזונד דערפון. 
אָבער קוקט איהר זיך צו אַ ביסעל? נעהנטער, זעהט איהר 
אַז זיינע אוינען זיינען פייכט... 

און דאָס איז די איינצינע צייט ווען איהר זעהט ביי 
איהם א סימן פון טהרערען. אפשר וויינט ער אויך ווען עס 
איז. אָבער ער האָט מסתמא דעם קונץ און די נעשיקטקייט 
זיינע טרעהרען צו פערהוילען. 
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טיין פריינד דער מענשענקענער 
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שטאָט אוינען זיינען שװאַרצע דימענטען אַריינגע- 
זעצט געװאָרען, און דער נלאַנץ פון די עדעל-שטיינער 
איז געווען הונדערטער יאָהרען אַ היילונג פאַר די קראַנקע 
װאָס פלעגען אַהין קומען פון אַלע עקען פון אינדיען. 

איין טאָג איז אַן אוינ פאַרשוואונדען... אַ גאָט- 
פּאַרשוועכער פון פרעמדע לענדער האָט אַ שװואַרצען די- 
מענט אַװעקגעטראָגען. 

און געװאַנדערט האָט דער גע'ננב'עטער שטיין. ווער 
קען זיינע גלגולים אויסדערצעהלען ?... צום סוף איז ער 
אָנגעקומען אין אַ לאמבאַרד אין פּאַריז... 

דאָרט שטעהט ער אין אַ שוי-פענסטער צוזאַמען מיט 
די פּערע? פון אַ פאַרשטאָרבענער זינגערין, --- אַ מתנה 
פון אַן אויסגעלאַסענעם מאַרקיז װאָס האָט צוליעב איהר 
זעלבסטמאָרד בעגאַנגען... 

און יעדע נאַכט, פונקעלט דאָס איינציגע אויג פון 
בודהאַ. אין דעם טעמפּעל אין אינדיען, און זוכט און 
זוכט... 

און דאָס אויג אין לאמבאַרד פונקעלט און בענקט 
נאָךְ דעם גאַנגעס... 
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נעפעהלט האָט בלויז דאָס בלימע? װאָס דאָס מיי- 
דעל האָט געזאָלט האַלטען שפּיעלענדיג צווישען דעם גראָ- 
בען און דעם מיטעלסטען פיננער... קוים אָנגעמאַרקירט 
איז עס גענוען... 

אַרום זיינען געשטאַנען די צושראָקענע פריינד פון 
דעם געשטאָרבענעם, און אַלעמעננס אויפמערקזאַמקייט 
איז געוועזען צוגעקלעעט צו דעם אָרט אַוואו דאָס בלימעפ 
האָט געזאָלט אויסגעמאָלט ווערען. 

װאָס האָט עס געזאָלט זיין : אַ רױז, אפשר אַ 
ליליע ? אפשר אַ בינטעל פיאַלקעס ? 

די ניט-געענדיגטע קווייט איז פאַר זיי נעווען רי 
טראַגעדיע פון זיין פּלוצלינגען טויט.., 

אימעצער האָט זיך אָפּנערופען : 

און וויפיעל בלומען זיינען איהם אין קאָפּ פאַר- 
בליבען ?... 
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איך דערצעה? זיך ווייטער סתם אין דער ועלט 
אַריין { -- 

אין אינדיען ביי דעם טייך נאַנגעס, דאָרט וואי די 
הייליגע לאָטאָס-בלעטער, טרוימען בײייטאָנ אין -י 
שטראַהלען פון דער זונן, און וויגען זיך סודות-פו? ביי- 
נאַכט אין דעם שיין פון דער לבנה --- שטעהט אַן אַלְטער 
טעמפּעל. אין דעם טעמפּע? פון קדמונים אָן שטעהט אַ 
בודהאַ-געשטאַלט געשניטען פון ווייסען מאַרמאָר און בע- 
ציערט מיט נאָלֶד. 
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סען רוישיגען ים... דאָרטען האָט ער אַ קליין הייזעל פאַר 
זיך געבויט, און אַ גאָרטען האָט ער נעפלאַנצט, און אין 
דעם נאָרטען האָט ער אַיינגעפּלאַנצט פערשיערענע בלומען, 
פאַר יעדען פריינד אַ בלום... 


און אַ גאַנצען טאָג פון דעם ערשטען מאַרנענשפּראָץ 
ביז דער דעמערונג פון אבענד פלענט ער זיצען און צו- 
קוקען זיין בלומען-וועלט... דען, דאָס בעסטע װאָס ער 
האָט פאַרמאָנט אין זיין לעבען -- זיינע פריינד, זיינען 
איצט געווען פאַרואַנדעלט אין דופטינע בלומען.. 
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אַ צווייטע מעשה'לע דערצעה? איך זיך און עס הויבט 
זיך אָן פון אַ מיטען : -- 

;..זיין קאָפּ איז צוריקנעפאַלען אויף דעם רוקען 
פון שטוה? און שטאַרע ווייסלעך האָבען געקוקט צום 
סופיט... 

אין איין האַנד איז נאָך געווען, דער פּינזעל און פון 
דער אַנדערער איז נאָר װאָס אַרױסנעפאַלען דאָס מאָל- 
ברעט און איז נעלעגען מיט די פאַרבען אַרויף-צו אויף 
דער שהד.., 

אויף דעם אויפנגעצוינענעם לייווענט איז דאָס בילד 
כמעט געווען פאַרטיג. דאָס איז געווען אַ יונג-בלאנר מיי- 
דעל לאַכענדיג איהר זונענשיין אין דעם טויטען קינסט- 
לער'ס נעזיכט אַרין... 
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אָט דערצעה? איך זיך אַזאַ מין מעשה'לע : 

אַמאָל איז געווען אַ בלייכער מאַן, װאָס האָט געהאַט 
גרויסע שװאַרצע אויגען און אַ גרויס ליכטיג האַרץ. און 
אין דעם גרויסען ליכטיגען האַרצען איז געווען אַ ים מיט 
ליעבשאַפּט װאָס האָט זיך אַרױסגענאָסען דורך זיינע 
אוינגען און איבער זיינע ליפּען --- ווען ער האָט גערעדט... 

ער האָט געזוכט געליעבטע און האָט געזוכט פריינד. 
ער האָט ביידע געפונען. אָבער די געליעבטע האָבען איהם 
אַלע פאַרראַטהען. װאָלט ער ניט אַזױ הייס געליעבט, 
װאָלט ער לכל הפּחות זיך געקענט מיט אַ ביסעל גלייכ- 
גילטיגקייט פאַרמאַסקירען --- װאָלטען זיי אפשר צו זיינע 
פיס געלעגען. אָבער פֿון זיינע אוינען און איבער זיינע 
לעפצען איז דער װאַרעמער שטראָם פון זיין צערטליכקייט 
נעפּלאָסען... און זיינע , לאַוראַס" האָבען איהם אויס- 
געלאַכט. : 

און די פריינד האָכען איהם ניט פאַרשטאַנען. טריי 
זיינען זיי איהם געװוען, אָבער זיין נשמה איז פאַר זי 
געווען פאַרהוילען. זיי װאָלטען פאַר איהם אין פייער און 
אין װאַסער געגאַנגען, אָבער מיט זייער שטאַרקען האַנד- 
דרוק האָבען זיי איהם אָפּט וועה געטהאָן, זיינע בלומען 
האָבען זיי צוקוועטשט. 

האָט זיך דער בלייכער מאַן אַ כשוף אויסנעלע- 
רענט און איז אַװעק ווייט פון זיינע פריינד און ווייט 
פון דער וועלט אין אַ פאַרװאָרפענעם טהאָל, ביי אַ גרוי- 
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וואס איך דערצעהל זיך אַלײין 


ווען דער אבענד קומט, און די שאטענס פאַלען 
געדיכטער און נגעדיכטער, זיץ איך אין דעם דונקעלען 
צימער ביים פענסטער און קוק-צו װוי אין הימעל צינדען 
זיך אָן די שטערען און אונטען ווייט אַװעק אין טהאָל, 
פּלאַקערט אויף אַ ים פון עלעקטרישע ליכט. די גרויסע 
שטאָדט אַיינגעװיקעלט אין חשך, ציטערט און ווינקט מיט 
טויזענדער פיבערישע אויגען. ווען-ניט-ווען הערט זיך 
אַ פייף פון אַ צוג אָדער דאָס סוויסטשען פון אַ דאַמפּפער 
װאָס בראָדזשעט ערנעץ וואו אין דעם האָדסאָן. אַ מאַ- 
טער פּליאָנטער פֿון קולות הויבט זיך אַרױף צו מיר פון 
דעם נאַכטינען בבל... 

איך מאַך צו די אוינען און נעהם זיך אַליין דער- 
צעהלען מעשות... 

ווילדע אױסטראַכטעניסען... איך ווייס אַלֵיין ניט 
וי זיי קומען צו מיר... 
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די אונגעריכטע נסיעה 


איהר זונענסיסטעם איז געווען דער בוֹים... קוים 
האָט זי אין איהר לעבען בעוויזען איין צווייג אַרומצו- 
קריכען, און געזוכט האָט זי, וי אַלֶע פון איהר גלייכען 
--- שפּייז. 

זי איז געווען אַ מילב... 

מאַכט זיך אַמאָל, אַז אין איהר שפּייז-זוכעניס, איז 
זי פאַרקראָכען אַזש אויף אַ פלינגעל פון אַ קאַנאַרעק, און 
איידער װאָס-וען, ווערט זי שוין געטראָגען אין דעם גרוי- 
סען בלאָען רוים... 

די מילב ציטערט און האַלט זיך פעסט אָן אַ פע- 
דער יי 

ווען זי איז צוריקגעקומען, האָט זי קודם-כל נומל 
געבענשט... אָבער איהר נליקליכסטע עראינערונג איז דאָך 
נעבטבכען א" הר אונג ער;כפע נספי עה 
א יןךן ד םב ה ה יד 2,262 
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פון װאַנען שטאם איך, און וואוהין בין איך אייגענ- 
טליך געגאַנגען 1... 


דער קוסט װעט לאַכען : 


איצט ביסטו ד אָ, און דיין זונען-שפּאַציר אין 
געענדיגט... 
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דער זומער-פאָדעם 


טראָנט זיך לאַננזאַם, לאַנגזאַם, אין דעם גאָלדענעם 
זומער-נאָכמיטאג אַ ווייסער שימערענדער זומער-פאָדעם... 
אַן אָפּגעריסענער, לויזער, צו קיינעם ניט פּעראַנטװאָרט- 
ליכער זיידענער טרוים.., 

פון װאַנען שטאַמט ער, וואוהין טראָנט ער זיך ?... 


קיינער ווייס ניט, ער אַלֵיין אויך ניט... אָבער צו 
װאָס שטעלען אַזעלכע פראַגעס, ווען אַרום איז גרין און 
רוהיג און די לאָנקע איז בעשפּריצט מיט ראמאַשקעס און 
דורך די זאַנגען לאַכען אַרױס די בלאָע קאָרן-בלומען, און 
פון אונטער די דונקעל-גרינע קוסטעס, פינקלען די רויטע 
יאַנדעס, און דער הימעל דרעמעלט אין זיין גאַנצער לוי- 
טערער ברייטקייט {... 

װועט זיך דער פאָדעם אַמאָל פאַרטשעפּען אָן אַ 
בוים אָדער אָן אַ קוסט, דאַן וועט ער זיך פאַרטראַכטען... 

און דאַן וועלען די ביידע פראַגעס איהם טאַקע קיין 
רוה ניט לאָזען : 
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דאס קרויט-בּלאט 


נאָהענט ביים צאַם, האָט זיך פלאַך צושפּרײט אַ 
קרויט-בלאַט, אֶהן פּרעטענזיעס און אֶהן ערװואַרטונגען... 
עס איז געווען פון בליי-גראָען קאָליר ; קיין ריח האָט 
עס ניט געהאַט... 

פלעגט אַמאָל אַהין ‏ אַ ביען פאַרבלאָנדזשען, פלעגט 
ער אַ שמעק טהאָן און מאַכען ,ויברח"... אָט, זעהט איהר, 
אַ װאָרעם אַ נבזה פאַר איהם איז עס גוט גענוג געווען... 

דערפאַר, פריה-בענינען האָט דאָס קרויט-בלאַט גע- 
האַט מאָמענטען פון אמת'ען תענוג... די טראָפּענס פון 
דעם געבליבענעם נאַכט-טהוי האָבען געשיינט אין דער 
זונן און געבליסטשעט וי געשליפענע רימענטען.. 

פלענט זיך אַמאָל אָנזאַמלען אַ גרויסער רונדער 
טראָפּען, האָט ער דעם נאַנצען בלאָען הימעל אָפּגעישפּיגעיט 
און דאָס קרויט-בלאַט האָט זיך געפיהלט געהויבען... 

און פלענט פּאַסירען אַז דער האָהן פלענט זיך אין 
יענער צייט אָפּשטעלען נעבען איהם, און אַרונטערזפּען 
דעם דאָזיגען טראָפּען --- פלעגט עס פיהלען יסורים של 
גיהנום. 

, האָט ער קיין אַנדערען ניט געפונען וי אַן אָרעם 
קרויט-בלאַט צו בע'נזל'ען ?"... 
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דער נלטל 


אַמאָל האָט זיך אַ לערכע געקרייזט אין דער לופטען. 
קומענדיג אַלץ נידערינער צו דער ערד, האָט זי געקוקט 
מיט פאַרוואונדערטע אוינען אויף אַ קאָלירטען פעלר-בלי- 
מעל... 

וי שעהן נעפאַרבט עס איז, -- האָט דאָס פוי- 
געלע געשמאַכט -- איך װאָלט אַלֶע מיינע טרעלען אַועק- 
געשאָנקען פאַר זיינע מחיה'דינע קאָלירען... 

אונטען האָט זיך דאָס בלימעל אויפ'ן שטענגעל 
אַרויף-צו נעשטרעקט... 

װאָס פאַר אַ תענוג עס מוז זיין צו פליהען --- האָט 
עס אין די גראָזען אַריינגעזיפצט -- הויבסט זיך אויף 
און שווימסט, שווימסט אין'ם בלאָען הימע? אַרײן און 
זעהסט פון אויבען אַראָפּ אַ גאַנצע וועלט.. 

טאָג פאַר טאָג האָבען ביירע געבענקט... 

איין פריה-מאָרגען איז די לערכע נעלם געװאָרען, 
און דאָס פעלר-בלימעל האָט געפעהלט... 

איבער דער לאָנקע האָט אין דער זונן געטאַנצט א 
שמעטערלינג --- דער נלנו? פון ביידען'ס בענקעניס... 
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די בת-מלכה'לע האָט דעם קייסער אויך געליעבט 
מיט איהר גאַנצער נשמה, אָבער זי האָט ניט געקענט מיט 
איהם חתונה האָבען ווייל זי האָט געוואוסט אַז זי קען 
מעהר ניט לעבען װוי צװאַנציג יאָהר... 

דער קייסער פלעגט זיך אַלץ טרייסטען אַז זי װועט 
דאֶך פאַרבּלייבען, ביז עס איז אָנגעקומען דער טאָג ווען 
זי האָט געמוזט אָפּשײיד נעהמען... 

דאַן איז די קליינע פּרינצעסין אָפּגעפאָהרען אויף אַ 
ליכטיגען שטראַה? אַהיים, און דעם גאַנצען וועג האָט זי 
געוויינט מיט קליינע זילבערנע טהרערען, ביז זי איז צו- 
געפאַלען צו דער ברוסט פון איהר מוטער --- דער לבנה, 
אום קיינמאָל מעהר אין לעבען שוין ניט צוֹ זעהן איהר 
געליעבטען -- דעם קייסער... 

און די טהרערען װאָס זי האָט פאַרגאָסען אויף איהר 
טרויריגער נסיעה זיינען איינציגווייז געפאַלען צו דער 
ערד, און דאָרט האָבען זיי פליגלען געקראָגען. און זינט 
דעם, אין די װאַרעמע נעכט פון זומער, פליהען זיי אום 
אין די קוסטעס און אין די גראָזען און זוכען דעם קייסער, 
הגם ער איז שוין לאַנג, לאַנג צוריק געשטאָרבען... 

דאָס זיינען די פייער-פליעגען... 
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פייער-פליעגען 


(אַ ואַפּאַנעויש מעשה'לע---איבערזעצט פוג ענגליש), 


אַן אַלטער מאַן, האַקענדיג האָלץ אין װאַלד פאַר דעם 
שיין פון דער לבנה, האָט אויף אַ באַמבוס-צווייג דער- 
זעהן אַ קליין ליכטיג בעשעפעניס. דאָס איז געווען די 
קליינע פּרינצעסין , שימער". און דער האָלצהעקער האָט 
זי געפאַנגען און געבראַכט אַ מתנה פאַר זיין ווייב... 


די פּרינצעסין איז געווען קליין און צאַרט און בלייך, 
דען זי איז געווען אַ קינד פון דער לבנה. די אַלְטע האָבען זי 
אויפגעהאָדעװועט ביי זיך אין הויז און זי איז געװאָרען 
שעהנער און רייצענדער פון טאָג צו טאָג, ביז דאָס גאַנצע 
הייזעל איז געווען אָנגעפילט מיט איהר ליכטיגקייט און 
חן ביי נאַכט און מיט איהר צערטליכקייט און זיסקייט ביי 
טאָג. אַלע האָבען דאָס וואונדער-שעהנע פּרינצעסעלע 
געליעבט, אָבער מעהר פון אַלעמען האָט זיך אין איהר 
פאַרליעבט דער קייסער פון לאַנד... 
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דאָס קעצעל איז האַסטיג אַרופגעשפּרונגען אויף 
אַ נאָהענטען בוים, און אויסבוינגעדיג דעם רוקען האָט עס 
גענומען מיאויקען אַזױ רחמנות'דינ אז איהם אין נשאס 
געװאָרען דער גאַנצער עסק... 

ער האָט בעשלאָסען, יהי מה שיהיה, ער וועט געהן 
צום בעל הבית. מעהר וי אַ בריק געבען װעט ער דאָך 
פים,. 

האָט ער פאַרלעגט דעם עק און איז לאַננזאַם ארויף 
צו דער וועראנדא. צוערשט האָט ער אַ צוויי-דריי מאָל 
זיך געריבען מיט'ן מויל אָן דעם בעל הבית' פוס, און דאַן 
האָט ער זיך געמאַכט אַ האַרץ, און אַרויפגעלעגט די פאָ- 
דערשטע לאַפּעס ביי איהם אויף די קניע, און מיט 
פאַרטראַכטע אויגען געקוקט אַהין וואו דער בעל הבית האָט 
געקוקט... אָבער דער בעל הבית האָט איהם צו מאָל קיין 
בריק ניט גענעבען. נאָר געקוקט און געטראַכט... 

און דער הונד איז אַװעק אין ווינקע? פון דער ווע- 
ראנדאַ, זיך אויסנעצוינען אויף אַלע פיער און דעם קאָפּ 
אויסגעשטרעקט פלאַך צו דער ערד און געקוקט אַהין וואו 
דער בעל הבית קוקט, און שטיל געװאָיעט. 

און אין די פאַרטהרערטע אויגען האָט זיך געשפּינעלט 
אַ טרוירינע הינטישע פראַנע : -- 

וושם זעהם ע ר דאָרט 0.." 
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אַ הונר 


זיין בעל הבית איז געזעסען און זיך געווינט אויף 
אַ שאָקעל-שטוה? אויף דער וועראנדא, און צוגעקוקט וי 
די זונן איז פאַרגאַנגען אין מערב. 

און ער, אַ לאַנגער הונד מיט אַראָפּהענגענדע אויערען, 

און מיט תמיד-פאַרטהרערטע אויגען, האָט זיך געיאָגט 
נאָך אַ פאַרשפּעטינטער פליעג... און נגעיאָגט האָט ער זי 
איינענטליך ניט ווייל ער איז בטבע געווען זשעדנע נאֶך 
פליעגען, נאָר פון לאַנגווייליגקייט וועגען. 

ווען די פליעג איז נעלם געװאָרען האָט ער געכאַפּט 
אַ קוק אויפ'ן בעל הבית, און דאַן האָט ער זיך דריי מאָל 
איבערגעקוליעט אויפ'ן גראָז. 

נאָך דעם האָט ער זיך אויפגעהויבען און איז אַװעק- 
געלאָפען אין מיטען פון דער ליידיגער גאַס און אויס- 
שטעלענדיג דעם מויל משופּע'דיג קעגען הימעל, געבולען 
-- סתם אין דער וועלט אַריין געבולען... 

ער האָט ווידער געכאַפּט אַ קוק אויפ'ן בעל הבית, און 
דאַן איז ער אַנטלאָפען הינטער'ן הויז און זיך נעיאָנט 
נאָך אַ קליינעם קעצעל. 
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קוקט אַרום רעכטס און לינקס. --- ער װאָלט אַ מיליאָן 
יאָהרען פון זיין לעבען אַװעקגעשאָנקען אַבי צו וויסען 
װאָס י ע נ ע ד אַ ר ט דענקען וועגען דעם.. 

,און אפשר האָבען זיי עס גאָר ניט געזעהן ?4? -- 
טראַכט ער בעטריבט, און טראַכטענדיג לויפט עֶר -- 
אַ טויזענד מייל אַ סעקונד, אַ טויזענד מייל אַ סעקונר... 
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דער שטערן 


מיט ווילדען אימפּעט טראָגט זיך אַ גרויסער שטע- 
רען ערגעץ אין רוים --- טויזענר מיי? אַ סעקונד, טויזענד 
מייל אַ סעקונד... לויפט און לויפט דער שטערן, און 
כאַפּט אויף זיין האַסטיגער נסיעה, אַ קוק דאָ, אַ קוק 
דאָרט... 

זעהט ער רעכטס און לינקס, ווייט:ווייט אַװעק, 
פונקען, גרויסע און קליינע, געלע און ווייסע... 

,מסתמא אויך שטערן" -- קלערט ער. 

בענקט ער און ווי? אַריבערשרײיען צו זיי : 

--- ,וי געהט עס, קאַמעראַרען ?" 

אָבער וואו ? ווען ? ער װועט זיין קול הערען ? 
אַזאַ שרעקליכער מרחק... 

און אָט איז אַ פונק אַראָפּגעפאַלען... זיך צושאָטען 
אין שטויב און אויס... 

געיאָנט, געיאָגט און געמאַכט מיליאָנען הקפות און 
לסוף קיין זכר ניט געלאָזען" --- זיפצט דער שטערן, און 


ייט יע א אע יו 
:6 אק 


178 


ריח, דער דריטער די לענג פון זיינע בלעטלעך, און אַ 
פיערטער די פּרוכטבאַרקייט פון זיינע זאָמען... 

קומט אַריין דער גערטנער און רייסט אַרױס די 
,בעשטעלטע", קוקען אַלֶע און שווייגען, אָבער דער עולם 
טראַכט : געה וואוהין דו געהסט און זאָל דיר דיין גדולה 
וואויל בעקומען, אָבער אַ מוסטער און אַ כבוד זאָלסטו 
זיין... פון דיר דאַרפּען שעהנע קינדער אַרויסקומען... 

ווען דאָס לעצטע װאָרצעל-פעדעמעל פאַרלאָזט די 
בייט, און מע טראָגט די אויסגעפליקטע אַװעק, הויבט 
זי אָן שפּירען איהר אַריסטאָקראַטיע... 

ד אַ זיינען אַלע מושלמים... אָבער דאָרט וואוהין 
מע פיהרט זי וועט זי זיין דרי בת יחידה, די געהויבענסטע... 

איהר שטאָלץ ואַקסט, און ווען זי איז שוין פאַר- 
פּלאַנצט אין דעם נייעם גאָרטען, װאַרפט זי אַ קוק פון 
ביטול אויף די אַרומיגע... 

אן ערפירבט. אָבער איך ?.-" 

דאָס שושקעט זי צו דעם ווינד, װאָס גלעט זי, דאַכט 
זיך, אויך מיט מעהר דרך- ארץ וי איהרע שכנ'טעס. ער 
ווייס די נפקא מינה... אַמאָל זאָגט זי עס צו דער ביען... 

אָבער װואָכען אַרום ווען זי ווערט אַביסעל מעהר 
מקורב מיט דער ביען, טרעפט אַז זי פאַרטרױיט איהר :--- 

--- אָבער דו ווייסט, קליינצינקע ? דאָרטען ביי 
אונז איז ד אַ ד נעווען שעהנער... קיין כבור איז ניט 
נעווען --- אַלֶע נלייך. אָבער אַלֶע אַ ז ע ? כ ע ג ע- 
הויב עלע געװען= 
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לויטער געקליבענע און נגעהויבענע... אפילו די צי- 
בעלע װאָס װאַקסט דאָ איז דער תכלית השלימות פון 
דער ציבעלע-וועלט. 

דער פּרייז פון יעדער איזן מיט נאָלד צונלייך און 
דער בעל הבית ווערט נתעשר זיי פאַרקויפענדיג צו קונדען 
אין אַלֶע טהיילען פון דער וועלט... 


קומט אַ בעשטעלונג ערגעץ פון אַ וייטען מקום, 
פליקט מען אויס די בלום אָדער די פלאַנצונג, לעגט 
מען זי אַריין מיט ליעבשאַפט אין אַ קליינעם קעסטעלע, 
פּאַקט זי פון אונטען אַרום מיט ווייכער שװואַרצער ערד, 
און אויף דעם קעסטעלע קלעפּט מען אויף אַ גאַנצע מגלה 
װי מע זאָל זיך מיט דעם טהייערען געוועקס בעגעהן... 
ניט צופיע? זונן, ניט צופיעל נאַסקײיט, למעה"ש, הזהר 
והזהר... דען מפונקים זיינען אַלע װאָס װאַקסען דאָ... 

איז מען די פּער פון אַ מין מענ מען זיך פאַר- 
פּיעסטען... פּילװעט מען זיי און מע איז צופריעדען, דען 
איטליכער פון זיי װועט אין זיין נייעם אָרט וערען אַ 
זיידע פון אַ נאַנצען נזע היחס, פון דורות און דורות 
אַריסטאָקראַטישע שפּראָצונגען... 

פריהער שפּעטער װועט דאָס זיין דער גורל פון די 
אַלֶע װאָס װאַקסען אין דעם מוסטער-נאָרטען און איט- 
ליכער פון זיי ווייס עס... 

דערוויי? שטעהט מען באנודה אחת, ניטאָ װאָס 
מקנא צו זיין און מיט װאָס פאַר'ן שכן זיך צו ריהמען. 
ווער דאָ איז דאָ, איז דער בחיר פון מיליאָנען... יעדער 
האָט זיין , מורנו"... דער זיין פאַרב, דער אנדערער זיין 
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רער מוסטער-גאַרטען 


אין אַ ווינקעל פון דעם גרויסען פּאַרק נגעפינט זיך 
דער נאָרטען פאַר געקליבענע פלאַנצען און בלומען. איט- 
ליכע איז אַ פּער פון איהר מין און דער טרוים און פרייר 
פון יעדען באָטאַניקער... 

הינטער יעדער ליענט אַ רייה יאָהרען פון פּראָבעס--- 


נעלונגענע און ניט-געלונגענע, און פון יניעות אֶהן אַ 


שיעור, און דער תמצית פון די אַלע פּראָבעס איז זי... 
בעסער איז שוין ניט גענאַנגען... 

דאָ שטעהען רויזען-קוסטעס װאָס זיינען זיך מקדים 
צו בליהען מיט אַ מאָנאַט פריהער, און זייערע רויטע, 
אָדער ווייסע זייד-בלעטלעך װאַרעמען זיך שוין פאַר דער 
זונן ווען פּשוט'ע רויזען קריכען ערשט מיט מאַטער- 
ניס אַרױס פון די קנאָספּען. 

דאָ ווינען זיך ליליען, װאָס זייער ציכטיגע שלאַנק- 
קייט פאַרשעמט אַלַע װאָכעדיגע ליליען --- אמת'ע ווייסע 
בת-מלכה'ס, ווייזענדיג צניעות'דיג זייער נאַקעטען חן... 

און דאָ זיינען די עננלישע פיילכען, מיט אַ בעזונ- 
דערס זיסען ריח, װאָס אונטערשיידעט זיי אַלס א יחוס- 
משפּחה, צווישען די פיילכען פון פּראָסטערען שניט.. 
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איצט האָבען ז י י געסאַכט חוכא-וטלולא. 

און דער , ערשטער תושב" האָט געטריקענט. מיט יע- 
דען זומער איז ער געװאָרען שװואַרצער און נאַקעטער און 
דאַרער, ביז ער איז געבליבען שטעהן צווישען זיי --- אַן 
עראינערונג פון אַמאָל, אַ , מי-שהיה-בוים". 

פֿאַרנאַכט פלעגען זיך די שכנים אַרום שושקען און 
דערצעהלען מעשות ועגען איהם -- דעם אָ פּ ג ע- 
57 

געלאַכט האָבען זיי ניט מעהר... 

ביי דעם אַקאַציענבױם אונטער דער קאָרע האָט 
אָבער נאָך געלעבט א יי | פאַרלאַנג.. 

אויף אַ דונער האָט ער מתפּלל געווען... 

אפשר פאַלענדיג װועט ער אַ פּאָאר פון זיינע שכנים 
מיטברעכען, און דאָס װעט זיין זיין נקמה... 
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שפּעטער האָט ער זיך אַליין נע'מוסר'ט : 

-- אַ ריעז וי איך, אַ שטאַרקער, אַ הויכער און 
דאָס שיינדעל פון דער לאָנקע, דאַרף זיין גרויסמוטהיג... 
און װאָס אין דער אמת געהט דאָס קליינװאַרג מיך אָן ? 
מיינס וועלען זיי ניט אַוועקנעהמען. דער עיקר בין א י ך, 
און װעל עס תמיד בלייבען... 

אָבער די עזות-פּנים'ער האָבען זיך געהויבען אַלץ 
מעהר און מעהר, און שוין אויף דעם דריטען זומער, האָט 
דער בוים זיך געכאַפּט אַז אונטען, צו זיין שטאַם, קומ 
אַ קאַפּ זונענשיין ניט צו... 

-- מע וועט זיך מוזען אַ הויב טהאָן העכער -- 
קלערט דער אַקאַציענבױם --- און אָנלערנען די חברה- 
לייט דרך-ארץ... 

האָט ער זיך נאָך מיט מעהר אימפּעט געצויגען צום 
הימעל... 

-- אַזױ הויך וועלען זיי שוין ניט דערגרייכען -- 
שמייכעלט ער. 

איז אַװעק נאָךְ אַ יאֶהר און נאָך אַ יאָהר. און אַרום 
איהם איז שוין געשטאַנען אַ המון פון הויכע בוימער פון 
אַלערלײי מינים... 

מעהר װוי מיט'ן שפּיץ האָט ער שוין דעם הימעפ 
ניט געזעהן... אין די צוויינען איז געװאָרען קאַלטלעך... 
דער ערב-רב האָט איהם פון אַלֶע זייטען דאָס ליכט פאַר- 
שטעלט... 

דער אַלטער האָט זיין נדלות פאַרלאָרען. 

--- קינדער, איך דאַרף אויך לעבען -- פלענט ער 
זיך בעטען, --- לאָזט מיר אַביסע? זונענשיין איבער... 
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דער אַקאַציענבּױם 


ער איז געווען דער סאַמע ערשטער תושב פון דער 
לאָנקע, און אויפגעװאַקסען מיט דעם אַנגענעהמען גע- 
פיהל, אַז ער איז אַ בן-יחיד, און דער שיינדעל פון זיין 
סביבה. פון יאֶהר צו יאֶהר האָט ער געשפּרײט זיינע צוויי- 
נען און זיין קוק איז געווען דער הימעל...אויב ניט דער- 
גרייכען, איז כאָטש װאָס נעהנטער צו איהם קומען.. 

אונטען אַרום זיינע פיס האָבען גראָזען אֶהן אַ צאָהל 
געשפּראָצט, און אין דער לופט האָט געזומט און געזונגען. 
דאָס אַלץ האָט ער בעטראַכט וי זיין ממשלה... 

איז אימעצער נעקומען און האָט אַייננעפלאַנצט 
אַרום איהם, רייהען און רייהען פון דינע נידעריגע שטעק- 
לעך... דער אַקאַציענבױים האָט געלאַכט מיט אַ גדלות'- 
דינען געלעכטער און זיינע בלעטער האָבען געכיכעט און 
גערוישט מיט מילדען גוטמוטהינען שפּאָט, פון די נאַ- 
קעטע שטעננלעך... 

ווען די ניי-אַייננעפלאנצטע האָבען אָנגעהויבען ווע- 
רען גרין, האָט זיך דער בוים לכתחלה געערגערט : 

-- אַ חוצפּה פון אַזעלכע... 
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קלעהרט ער : 

--- פּשוט משונע ! אֶהן װאָרצלען, אֶהן בלעטער 
און רק דאָס זינגט. 

די ערקלערונג פון , מע טעלעגראַפּירט? לעגט זיך דעם 
טאָפּאָל ניט אויפ'ן שכל, און ביי איהם איז בדוק ומנוסה, 
אַז דאָס זינגט ער. 

מיט דער צייט קריגט ער ליעב זיין שכן... און שפּע- 
טער וויקעלט ער אַרום איהם זיינע צווייגען : -- 

-- עט, לאָז דאַכטען, ער איז אויך א בוים.. אַ 
נאַקעטער נעבאך... 

און ווען דער סלופּ הויבט אָן הוזשען : 

--- זזזזזזזז... 

מאַכט ער איהם שטיפעריש נאָך, און רוישט מיט 
אַלֶע זיינע בלעטער : 

-- שששששששש... 
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חדוש'ט זיך דער אַלטער און שטעלט אויס אַ האַלב- 
פאַרטריקענטען צווייג : --- 

--- שלום עליכם, פון װאַנען איז אַ בוים ? 

--- איך בין ניט קיין בוים. 

--- װאָס הייסט, ניט קיין בוים ? 

-- איך בין אַן אַייזערנער שטאַנג. 

--- און װאָרצלען האָסטו ? 

--- אַן אייזערנער שטאַנג דאַרף ניט קיין װאָרצלען. 

דער טאָפּאָל-בױים הויבט ניט אָן צו פאַרשטעהן... 

דער אויפטהו געפעלט איהם אפילו זעהר, אָבער בעטריבט 
איז ער דאָך... 

שפּעטער הערט ער װוי דער אורח זינגט : 

--- זזזזזזזז... 

-- װאָס איז דאָס ? ביענען ? 

לאַכט דער חברה-מאַן : 

--- דאָס זיינען ניט קיין ביענען, זיידע. 

--- װאָס דען ? 

--- דאָס טעלעגראַפירט מען דורך מיר. 

--- און דו אַלֵיין ? 

--- איך שטעה... 

--- װאָס הייסט, דו שטעהסט 2.. 

-- איך בין אַן אַייזערנער סלופּ, און שטעה... 

-- אַ לץ ! -- מורמעלט דער טאָפּאָל-בױם, און 
בעשליסט מעהר ניט צו פרעגען. 

און ווען ער הערט איהם מאַכען : 

--- זזזזזזזז... 


10 


דער טעלעגראף-סלופּ 


שטעהט אַן אַלטער טאָפּאָל-בױם ביי דעם עק פון 
נאַס און חלומ'ט פון די בעסערע צייטען, ווען אַרום זיי- 
נען נאָך געווען לאָנקעס און זומפּען און ווילדע קאַטשקעס 
מיט גלאַנצינ-בלאָע פליגלען... און רעכטס און לינקס אַן 
עדה מיט בוימער... 

אַקעגען-איבער פאַלט זיין אוינ אויף אַן אָפּגעהאַק- 
טען שטאַם... אַלץ װאָס איז געבליבען פון דעם אַלטען 
קאָלטענעװאַטען זקן װאָס פלעגט אין זומער-נעכט דער- 
צעהלען אַזעלכע שעהנע מעשות פון רויטע אינדיאַנער 
און פון הירשען... 

און אַרום פלענען די יוננע בוימלעך און ער בתוכם, 
האָרכען מיט אַזאַ דרך-ארץ... 

און איצט איז ער דער זקן, און װאָלט אויך קענען 
מעשות דערצעהלען, אָבער ס'איז פּשוט ניטאָ פאַר וועמען... 

שטעהט ער און חלום'ט... 

איין טאָג קריגט דער טאָפּאָל-בױם אַ שכן -- אַן 
אַייזערנעם טעלעגראַף-שטאַנג. 
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ידי דייר ייד יי יי 


און אפשר --- האָט ער זיך געטרייסט -- ווען איך 
װעל אַ ? יי {ן זיין, װעל איך צוריק מיינע טרעלען 
קריגען... 

און ער האָט נגעװאַרט ביז אַלע זיינען אַװעק, און דאַן 
האָט ער דערשפּירט וי פון מיליאָנען װאָרצלען און 
בוימשפּיצען, רינען אַריין אין זיין קעה?. טרעלען און 
ליעדער... 

און דאָס האַרץ פון װאַלד האָט געצאַפּעלט פון 
פרייד און אונגעדולד... 

אָבער ווען דער פוינע? האָט אַ קול אַרױסגעלאָזען, 
איז איהם אַ פּחד בעפאַלען, אַזױ װוי ער װאָלט זיך אַליין 
געזעהן אַ טויטען : -- 

איצט אויך, אין דער איינזאמקייט, ווען אַרום איז 
געווען אַזױ שטיל, און ווען א י ן' איהם האָט געקװאָלען 
און געשטראָמט, דאָס ליעד פון די טיעפעניסען און די 
שטערען --- איצט אויך, זיינען פון זיין קעה? אַרױס 
בטיז די זיר ע סח ע אי ב 9 ר גנע חזר "סח 
קלאַנגען... 

איז דער פוינעל נּעלעגען אין אַ ווינקעל און האָט 
געוויינט... 

קרעכצען האָט ער מורא געהאַט... ער האָט געוואוסט 
אַז ער װעט בלויז יענע פ ר ע מ ד ע קלאַננען איבער- 
קרימען... 

האָט ער שטי? אין זיך נעוויינט... 
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איינמאָל איז דורכגעגאַנגען דורכ'ן װאַלד אַ בייזער 
מכשף, װאָס האָט פיינד געהאָט אַלצדינג װאָס איז שעהן 
און גוט. ווען ער האָט געהערט דעם זיסען געזאַנג פון 
דער נאַכטיגאַל, איז ער שיער ניט געפאַלען אין חלשות, 
און ער האָט דעם פויגעל פאַרשאָלטען צו ווערען אַ פּא- 
פּונאַי. דערנאָך האָט ער זיך צולאַכט און איז אַװעק. 

אויף מאָרגען איז אַ יעגער געקומען אויף דעם זעל- 
ביגען אָרט, און דערזעהענדיג דעם קאָלירטען פּאפּונאַי, 
האָט ער איהם תיכף געפאַנגען און אַװעקגעטראָגען אַ 
היים. 

דאָרט האָט ער און זיין ווייב און זיינע קינדער 
געלערענט פון פריה ביז שפּעט דעם שעהנעם פויגעל, וי 
נאָכצוזאָגען ווערטער און זאַצען... 

דער פוינע? האָט זיך אַיינגענורעט אין זיינע פע- 
דערלעך און האָט געשווינען. דען ער איז געוװוען דאָס 
האַרץ פון װאַלְד און האָט געבענקט. 

אין אַ פּאָאר טעג אַרום זיינען נעקומען געסט צו דעם 
יעגער, און ער האָט דעם פוינעל אַרײנגעטראָגען אין 
זאַאַל, זיינע חכמות צו ווייזען. 

און דער פוינע? האָט געהאַט זיין ערשטען שרעק : 
אַריינקוקענדיג אין װאַנד-שפּינע? האָט ער דערזעהן אַז 
ער איז נאָר אַ פּאָפּונאַי, און ניט קיין נאַכטיגאַל. 

ער האָט אַרױסגעלאָזען אַ וועה-נעשריי, און האָט 
זיך נאָךְ מעהר דערשראָקען : 

ער האָט בלויז נ אָ כ גע ר ע ד ט די ווערטער און 
די זאַצען װאָס מע האָט איהם אַיינגעלערנט.. 
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זעהן וי די שטערען פּינטלען און פינקלען פון גאָט ווייס 
וי ווייט... 

און אין װאַלד האָבען זיך אַ סך חלומות אָנגעזאַ- 
מעלט, און איהם האָט זיך געוועלט זיי אַרױסרײדען. 

אָבער איהם האָט אַ שפּראַך געפעהלט... 

אויפ'ן ווינד האָט ער װאַרטען געמוזט... און איז דער 
ווינד געקומען, פלענט דער װאַלד שושקען בלויז אָדער 
קרעכצען... 

אָבער דער װאַלד האָט ר ע ד ע {ן און, מעהר נאָך, 
זינ ג ען געועלט -- פון די שטערען װאָס ער האָט 
ביי דער נאַכט געזעהן, און פון די ווייסע װאָלקענדלעך 
װאָס האָבען צו איהם ביי טאָג פון הימע? אַראָפּנעשמײ- 
כעלט... 

איז דער װאַלד געווען שטאַרק מרה-שחורה'דיג, און 
איינמאָל אין אַ פינסטערער נאַכט, האָט ער פון בענקעניס 
און פערדרוס, זיין האַרץ אַרױסגעשפּיגען... 

דאָס האַרץ איז תיכף אַ נאַכטינאַל געװאָרען, און 
דער װאַלד, האָט אַ שפּראַך געקרינען... 

דורך די מיליאָנען װאָרצלען זיינען אַלַּע סודות 
פון די טיעפעניסען, און פון די בוים-שפּיצען זיינען אַלע 
געהיימניסען פון די שטערען, אַרינגערונען אין דער 
קעהל פון דער נאַכטינאַל... 

דען זי איז געווען דאָס האַרץ פון װאַלד... 

און פאַרהילכט איז געװאָרען דער גרינער ים מיט 
זיסע טרעלען, און מיט מעלאָדיען, צו וועלכע אפילו דער 
בעמאָכטער שטיין איז ניט קאַלטבליטיג געבליבען... 


2 
טעטש אואנאטאצהששיאפאאסטשטאטן-- 
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דער פערשאָלטענער פויגעל 


ערנעץ ווייט-ווייט, הינטער בערג און טהאָלען, איז 
געשטאַנען אַ געדיכטער װאַלד. 

ווינטער-צייט האָט ער זיך אַיינגענורעט אונטער אַ 
ווייסען קיטע? און איז געווען טוט פאַר דער וועלט. 
מיט זיינע מיליאָנען װאָרצלען אָבער האָט ער דער- 
ווייל פון די טיעפעניסען געצוינען און געזויגען און אָנ- 
גענרייט זאַפטען... 

ווען דער פריהלינג האָט אַ הויך געטהאָן, האָט ער 
דעם שנעע-קיטע? אַראָפּגעטרײסעלט, האָט זיך אויפנע- 
צוכעט וי פון אַ היהנער-פּלעט, און זיינע זאַפטען האָבען 
אָנגעהויבען אַרוסקוקען אויף דער ווייסער וועלט מיט 
קליינע נאַאיווע אוינלעך... דאָס זיינען געווען קנאָספּען. 

פון זיי זיינען געװאָרען זיידענע קווייטען, און סאַ- 
מעטענע בלעטער, און דער װאַלד איז געװאָרען איין גרי- 
נער ים פון עק צו עק. ו: 

אַ גאַנצען טאָג איז ער געשטאַנען און מיט זיינע 
העכסטע שפּיצען געקוקט אויפ'ן בלאָען הימע?, און אויף 
די לופטיגע װאָלקענדלעך, און ביי נאַכט האָט ער גע- 
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מעשה'לעך 


אַ פרויענצימער װאָלט געוויינט און געשושקעט, האַייעי"... 

און עד היום ווען עס לאָזט זיך הערען דער גרויסער 
גאָלדענער יאָמער שווייגען אַלֶע. אָבער ווען דער שאַרפער 
זיסער שוידער ציטערט דורך דער לופט, און דער שלוכץ 
,האַידעי? -- דאַן שושקען אַלע כינעזישע מאַמעס, אין 
אַלע גאַסען פון פּע-קינג, צו זייערע קינדער : -- 

-- הערט זיך אֵיין ! דאָס אי , קאָינ'געה" וועלכע 
וויינט נאָךְ איהר שוך ! דאָס איז ,קאָדנ'געה" װאָס בעט 
איהר שוך !.., 
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אָבער אַרױסנעשטעלט האָט זיך, אַז דער גלאַנץ פון 
דעם מעטאַל איז געוועזען ווייסער און ריינער װוי פריה- 
ער, און קיין סימן איז ניט געווען צו זעהן פון דעם שעהנעם 
קערפּער װאָס איז אין איהם געלענען בעגראָבען. 

רי ניסונג איז נעמאַכט נגעװאָרען. און מערקוויר- 
דיג ! ווען דער מעטאַל האָט זיך אָפּנעקיהלט האָט מען 
דערזעהן, אַז די נלאָק איז געווען אַ פרייד אנצוקוקען, 
און שעהנער אין נעשטאַלט, און פּרעכטינער אין איהרע 
קאָלירען פון אַלע אַנדערע גלאָקען. 

פון , קאָ-נ'געה'ס" לייב איז קיין זכר ניט געווען צו 
בעמערקען. זי איזן אין גאַנצען אַיינגעזױגען געװאָרען 
אין דעם מעטאַלענעם נעמיש און האָט זיך צונויפגענאָסען 
מיט דעם בונד פון קופּער און נאָלְד און מיט דער פער- 
ברידערונג פון זילבער און אַייזען. 

און ווען מע האָט געקלונגען מיט דער נלאָק, זיינען 
איהרע טענער געווען טיעפער, און ווייכער און מעכטיגער 
וי די טענער פון אַלע אַנדערע גלאָקען, און געגרייכט האָ- 
בען זיי נאָך ווייטער וי הונדערט , לי". און געהילכט האַ- 
בען זיי װוי דאָס קנאַלען פון אַ זומערדיגען דונער. און 
דערביי האָט זיך געהערט וי אַ גרויסע שטים װאָלט 
אַרױיסגעקלונגען דעם נאָמען פון אַ פרויענצימער -- דעם 
נאָמען , קאָינ'געה"... 


אָבער עד היום צווישען איין מעכטינען קלאַפּ און 
דעם צווייטען הערט זיך אַ לאַנגער דומפּפער יאָמער, און 
דער יאָמער ענדינט זיך תמיד אין אַ שלוכץ -- אַזױ וי 


תִּתּך 


און אַזױ שנעל וי זי האָט עס אַרױסנעשריען איז זי 
אַריינגעשפּרונגען אין דעם ווייסען מעטאַלענעם פלוס, און 
די לאַװאַ פון רדעם שמעלץ-קעסעל האָט זִי ברויזענדיג מקבל 
פּנים געווען, האָט נעשפּריצט מיט גרויסע פלאַקערדיגע 
שטיקער ביז צום דאַך, איז אַריבערגעלאָפּען איבער דעם 
ערדענעם קראַטער, און האָט אַרױסגעשלײדערט אַ וויר- 
בעלענדען פאָנטאַן פון פאַרבינע פייערען. דאַן אין זי 
צוריקגעפאַלען מיט בליצען און דונער-קנאַלען און מיט 
בייזע מורמלערייען... 

דער פאָטער פון , קאָדנ'געה", אין דער משונעת פון 
זיין שמערץ, האָט געװאָלט נאָכשפּרינגען נאָך איהר, אָבער 
שטאַרקע מענער האָבען איהם פעסט צונעהאַלטען ביז ער 
איז אין חלשות געפאַלֶען און זיי האָבען איהם וי א טוי- 
טען אַװעקגעטראָגען אַ היים. און דאָס קאַמער-מײידע? פון 
,קאָדג'געה" איז שטום און צומישט געשטאַנען פאַר דעם 
שמעלץ-אויווען, האַלטענדיג אין דער האַנד אַ קליינעם שוך 
אויסגעשטיקט מיט פּער? און רימענטען. ווען , קאָדג'געה" 
האָט געמאַכט דאָס שפּרונג האָט דאָס מיידע? זי פאַר'ן 
פוס אָנכאַפּען געװאָלט און געבליבען איז אין איהרע הענר 
בלויז דער שעהנַער שוך, אויף וועלכען זי האָט נאָך אַלץ 
נעגלאָצט װי אַ משוגנע'נע... 


ניט קוקענדיג אויף די אַלֶע זאַכען, האָט דער בעפעהל 
פון דעם ליכטיגען הערשער געמוזט אויסגעפיהרט ווערען, 
און די מעטאַל-גיסער האָבען געמוזט ענדיגען זייער ווערק, 
וי שלעכט עס זאָל ניט אַרוסקומען. 
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צו גיסען די גרויסע גלאָק. , קאָ-נ'געה" צוזאַמען מיט 
איהר קאַמערמײדע? האָט איהר פאָטער בעגלייט ביז צו 
דעם שמעלץ-אויווען, און זיי האָבען זיך אַװעקגעשטעלט 
אויף אַ הילצערנעם געשטעל פון וועלכען זיי האָבען צו- 
געקוקט װוי די ניסערס אַרבייטען און וי עס פליסט דער 
שטראָם פון דעם צושמאָלצענעם מעטאַל. די אַרבײיטער 
האָבען שווייגענדיג געטהאָן זייער אַרבײט. קיין קלאַנג האָט 
מען ניט געהערט, אויסער דעם מורמעל פון די פייערען, 
און דער מורמעל איז ביסלעכווייז געװאָרען אַ ברום, אַזױ 
וי דער ברום פון אַ קומענדען שטורעם, און דאָס בלוט- 
רויטע טייך פון מעטאַל איז לאַנגזאַם געװאָרען העל, וי 
דער פּורפּור פון דעם זונענאויפנאַנג, און דער פּורפּור איז 
איבערגעגאַנגען אין גליהענדען גאָלד, און דאָס נאֶָלְד איז 
געװאָרען בלענדענדינ-ווייס אַזױ װוּי דער זילבער-פּנים פון 
אַ פולער לבנה. 


דאַן ערשט האָבען די אַרבייטער אויפגעהערט צו פי- 
טערען די װאַהנזינינע פלאַמען, און אַלֶע האָבען זייערע 
אוינען נעווענדעט אויף די אוינען פון , קואן-יו", און 
,קואַןדיו" האָט זיך מכין געווען צו געבען דעם סיגנאַל מע 
זאָל נעהמען גיסען. 

אָבער איידער ער האָט נאָך אויפגעהויבען זיין פינגער, 
האָט אַ ווילדער געשריי איהם געצוואונגען אומצודרעהען 
זיין קאָפּ, און אַלֶע האָבען געהערט די שטים פון , קאַ- 
נ'געה", װאָס קלינגט שאַרף און זיס װוי דער טרע? פון 
אַ פוינעל, איבער דעם דונער פון די פייערען : -- 


,פון דיינעט ווענען, פאָטער ליעבער..." 
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מאַכט, ציטערנדיג פאַר איהר פאָטער'ס שיקזאַל. און 
נאָכדעם װוי זי איז געקועמן צו זיך, האָט זי ניט גערוהט 
און ניט געשלאָפען און נאָכאַנאַנד געטראַכט פון דער 
געפאַהר אין וועלכער איהר פאָטער געפינט זיך, ביז זי 
האָט אין געהיים פערקויפט אייניגע פון איהרע דימענטען 
און מיט דעם געלט איז זי אַװעק צו אַ שטערענזעהער און 
האָט איהם בעצאָהלט אַ גרויסע סומע, כדי ער זאָל איהר 
געבען אַן עצה װוי צו ראַטעװען איהר פאָטער פון דער 
סכנה װאָס איז איבער איהם געהאַנגען. און דער שטערענ- 
זעהער האָט בעטראַכט דעם גאַנג פון די שטערען און האָט 
נאָכגעזעהן אין די געהיימע ביכער פון די אַלכעמיקער, 
און נאָךְ אַ לאַנגער שטילקייט האָט ער איהר אַ תשובה 
געגעבען און געזאָגט : 

-- גאָלד און קופּער וועלען זיך קיינמאָל ניט פער- 
קנאַסען, זילבער און אַייזען וועלען זיך קיינמאָל ניט 
אַרומנעהמען, סיידען דאָס פלייש פון אַ מיירע? זאָל אַרײינ- 
געשמאָלצען ווערען אין דעם אויווען, און דאָס בלוט פון 
אַ יונגפרוי זאָל זיך צונויפגיסען מיט דעם געמיש פון די 
מעטאַלען... : 

און , קאָדנ'געה" האָט זיך אומגעקעהרט אַ היים מיט 
אַ בעטריבטען האַרצען, אָבער זי האָט געהאַלטען בסור 
דאָס װאָס זי האָט געהערט און האָט קיינעם ניט דער- 
צעהלט װאָס זי האָט געטהאָן. 


ענדליך איז געקומען דער שרעקליכער טאָג ווען אַ 
דריטע און לעצטע פּראָבע האָט געזאָלט געמאַכט ווערען, 
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צו דער אַרבייט -- צו דעם גרויסען האַרצװעהטאָג פון 
, קואַןדיו". 

ווען דער זוהן פון הימעל האָט געהערט די געשיכטע 
איז ער געװאָרען נאָך צאָרניגער וי פריהער און ער האָט 
געשיקט שלוחים צו , קואַןדיו" מיט אַ בריעף, נעשריבען 
אויף ציטראָן-נעלען זייד און פער'חתמ'ט מיט דעם , זי- 
געל פון דער שלאַנג" און אין דעם בריעף זיינען נעשטאַנען 
די פאָלגענדע װוערטער : 

, פון דעם מעכטיגען ,יאָנג-לאָ, דעם ליכטינען און 
,דעם הימלישען, װאָס שטאַמט פון דער פאַמיליע , מינג", 
, צו , קואַןדיו" : -- 

, צוויי מאָל שוין האָסטו פּערראַטהען דעם צוטרוי, 
,וועלכע מיר, אין אונזער לייטזעליגקייט, האָבען דיר גע- 
, שאָנקען. אויב דו װועסט דאָס דריטע מאָל ניט ערפילען 
,אונזער בעפעהל, זאָל דיין קאָפּ אָפּגעשניטען ווערען פון 
,דיין נאַקען. ציטער און געהאָרך". 


, קואַןדיו" האָט געהאַט אַ טאָכטער, אַ זעלטענע יפת 
תואר, װאָס איהר נאָמען --- , קאָ-נ'נעה" --- איז געווען 
אויף די ליפּען פון אַלע דיכטער און איהר האַרץ איז נאָך 
געווען שעהנער פון איהר געזיכט. קאָדנ'געה האָט איהר 
פּאָטער אַזױ שטאַרק ליעב געהאַט, אַז זי האָט אָפּגעואגט 
הונדערט געהויבענע חתנים, כדי זי זאָל ניט דאַרפען 
אַועקנעהן פון איהם און דערמיט פערוויסטען זייי לײַבען. 

ווען זי האָכ געזעהן דעם געלען בריעף פער'חתמ'ט 
מיט דעם זיגעל פון שלאַנג, אין זי געפאַלען אין אונ- 


181 


2 
א יי טייס 


דעם רצון פון , קואַןדיו" און צו ערפילען אין יעדען פּרט 
דעם בעפעהל פון דעם זוהן פון הימעל. 

אָבער ווען מע האָט דעם מעטאַל אױסגעגאָסען, און 
מע האָט אַרונטערגענומען דעם ערדענעם פורעם פון דער 
הייסער מאַסע, האָט זיך אַרױסגעויזען, אַז כאָטש זיי 
האָבען ' אַזױ שווער געאַרבײט און אַזױ גענוי אויפנע- 
פּאַסט, איז דער רעזולטאַט געווען אֶָהן אַ שום ווערטה. 
דען די מעטאַלען האָבען װידערשפּעניגט איינער אָן דעם 
אַנדערען. דאָס גאָלד האָט זיך ניט געוועלט מתחתן זיין 
מיט דעם קופּער, און דאָס זילבער האָט זיך ניט געוועלט 
משדך זיין מיט דעם צושמאָלצענעם אַייזען. 


און נאָך אַמאָל האָט מען נעמוזט צוגרייטען די פו- 
רעמס, אָנצינדען די פייערען, און צוריקשמעלצען דעם 
מעטאַל און איבער'חזר'ען מיט געדולד און מיט שווערע 
מיה, די גאַנצע אַרבײט, 

דער זוהן פון הימעל האָט זיך דערפון דערוואוסט און 
ער איז געװאָרען דערצאָרענט, אָבער ער האָט אַ װאָרט 
נישט גערערט. 

צום צווייטען מאָל האָט מען די גלאָק אױיסגעגאָסען. 
און דער פּועל יוצא איז נאָךְ אַן ערנערער געווען. די מע- 
טאַלען האָבען זיך אַיינגע'עקשנ'ט און ניט געװאָלט זיך 
צוזאַמענשמעלצען, און עס איז קיין אחדות ניט געווען 
און דער נלאָק און איהרע זייטען זיינען געווען צופּלאַצט 
און די ליפּען איהרע זיינען געווען פונאַנדערגעלאָפען און 
צושפּאָלטען. 
און צום דריטען מאָל האָט מען זיך געמוזט נעהמען 
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און דאָס איז די געשיכטע פון דער גרויסער גלאָק 
װי זי װערט בעשריבען אין דעם ספר , פּידהאַיאַאָ-טו- 
טשואי" פון דעם געלעהרטען , יוא-פּאַאָדטשען" : -- 

אַרום פינף הונדערט יאָהר צוריק, האָט דער זורן 
פון הימעל, דער גרויסער ,יאָנג-לאָ? פון דער קעניגליכער 
משפּחה , מינג", בעפויהלען דעם ווירדיגען מאַדאַרין , קואן 
יו" אַז ער זאָל לאָזען מאַכען אַ נלאָק װאָס זאָל זיין אַזױ 
גרויס אַז איהר קלאַנג זאָל זיך הערען פאַר הונדערט , לִי". 
אויך האָט ער איהם אָנגעזאָגט אַז די שטים פון דער גלאָק 
זאָל געמאַכט ווערען שטאַרק דורך קופּער, און טיעף דורד 
גאָלד, און זיס דורך זילבער, און אַז אויף איהר פּנים אוי 
אויף איהרע ברייטע ליפּען זאָלען אויסגעקריצט וװערעז 
געוויסע פּסוקים פון די היילינע ספרים, און אויפהענגען 
זאָל מען זי אין סאַמע מיטען פון דער רעזידענץ-שטאָרט, 
כדי זי זאָל הילכען דורך אַלֶע גאַסען פון פּע-קינג. 

און דער ווירדיגער מאַנדאַרין , קואַןדיו" האָט צו זיך 
גערופען די גרעסטע מעטאַל-ניסערס און די בעריהמ- 
טעסטע נלאָקען-מאַכער פון דעם נאַנצען קעניגרייך, און 
אַלע די װאָס האָבען געהאַט אַ שם פאַר זייער קונסט אין 
שמעלצ-אַרבייט. און זיי האָבען אויסגעקליבען מיט אַ מאָס, 
די מאַטעריאַלען װאָס האָבען געזאָלט אַריינקומען אין דעם 
געמיש, און זיי צוזאַמענגעשטעלט מיט גרויס געניטקייט, 
און זיי האָבען צוגענרייט די פורעמס, און דאָס פייער, 
און די געצייג און דעם משונה-גרויסען טאָפּ אין וועלכען צו 
קאָכען די מעטאַלען. און זיי האָבען געאַרבײט פלייסיג וי 
ריעזען, זיךּ ניט פערגינענדינ קיין שלאָף און קיין רוה צו 
מאָל, און האָבען געהאָרעװעט טאָג און נאַכט צו טהאָן 
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און די גרין-און-גאָלד געפאַרבטע דאַכפאנען פון דעם 
טעמפּעל בעוועגען זיך ; די הילצערנע פישלעך איבער 
זיי, קנוילען זיך קעגען דעם הימעל ; און דער געץ פֹאָ 
טרייסעלט, דורך דעם בלויען ווייהרויך-נעבעל, זיין אויס- 
געשטרעקטען פינגער, אויף זיינע פרומע דיענער. 

-- קאָ--נ'געה !... 

װאָס פאַר אַ דונער-טאָן דאָס אין ! די לאַקירטע 
טייװאָלים אויף דעם געזימס פון דעם פּאַלאַץ דרעהען זיי- 
ערע פייערדיגע צונגען ; און נאָךְ יעדען מורא'דיגען קלאַפּ, 
ווי וואונדערבאַר איז דאָס פיעלפאַכע עכאָ, און דער 
גרויסער גאָלדענער יאָמער-קלאַנג און נאָר צום סוף, דאָס 
שלוכצענדע שיפּען װאָס שומעט אין די אויערען, ווען דער 
ריעזיגער טאָן חלש'ט אַװעק אין געבראָכענע זילבער-זיפ- 
צען, אַזױ וי אַ פרויענצימער װאָלט געשעפּטשעט 
,האַידעי 4 

אָט אַזױ האָט די גרויסע גלאָק געקלונגען, טאָג פאַר 
טאָג אין א משך פון קאַרגע פינף הונדערט יאָהר. 

-- קאָ--נ'געה !... 

צוערשט מיט אַ מורא'דיגען שטאַרקען קלונג, דאַן מיט 
אַ טיעפען נאָלדענעם יאָמער און דאַן מיט אַ זילבערנעם 
שוקס - = 

-- האי-עי ָ 

און עס איז ניטאָ אַ קינד אין די גאַסען פון דער אַלטער 
כינעזישער שטאָדט, װאָס ווייס ניט די מעשה מיט דער 
גרויסער גלאָק און װאָס קען אַייך ניט דערצעהלען ואַרום 
די גרויסע גלאָק זאָגט , קאָ--נ'געה" און , האַייעי". 
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די נשמה פון דער גרויסער גלאָק 


(פון לאַפּקאַדיאָ האָירן'ס בונעזישע לעגענדען. -- 
איבערזעצט פון ענגליש), 


דער װאַסער-זײינער ווייזט אָן די שטונד אין דעם 

, טהורעם פון דער גרויסער גלאָק". איצט הויבט זיך אויף 
דער האַמער און קלאַפּט אויף די ליפּען פון דער מעטאַ- 
לענער ריעזין -- אויף די משונה-ברייטע ליפּען װאָס זיי- 
נען בעשריבען מיט הייליגע פּסוקים פון בודהא. 

און די גרויסע גלאָק ענטפערט מיט אַ מעכטינען קול : 

-- קאָ--נ'געה !... 

די קליינע געשניצטע שלאַנגען אויף די רינעס פון דעם 
גרינעם דאַך, ציטערען אַזש ביז זייערע בענולדטע עקען, 
אונטער די טיעפע וועלען פון דעם דאָזינען קלאַנג ; דרי 
פּארצעלייענע פערזעהעניסען שוידערען אויף זייערע נגע- 
טאָקטע נעשטעלען ; און די הונדערט קליינע נלעקלעך פון 
די פּאַנאָדאַס שאָקלען זיך אַזױ וי זיי װאָלטען מיטריידען 
געװאָלט. 

-- קאָ--נ'געה 1... 


וט אאאאששאשש יש טשער 
' ו 


אַ בעלוינונג פון צעהן טויזענד פונט איז אָנגעבאָטען 
געװאָרען און דעטעקטיווס פון אַלע לענדער האָבען זייערע 
מוחות געשאַרפט... 

מיט מאָנאַטען שפּעטער האָט מען דעם גנב געפונען 
און דאָס איז קיין אַנדערער ניט געווען וי דער אַלטער 
עהרווירדיגער פּראָפּעסאָר װאָס איז געווען זייט דרייסיג 
יאָהר קוראַטאָר פון מוזעאום... 

ער האָט מיט טרעהרען אין זיינע אַלטע אוינען זיך 
מודה געווען אין זיין פערברעכען אָבער ער האָט בשום 
אופן ניט געקענט ערקלערען צו וװאָס ער האָט עס גע- 
טהאָן... 

--- ער ווייס בלויז --- האָט ער ביי דער אויספאָרשונג 
דערצעהלט -- אַז קוקענדיג אויפ'ן בילד זיינען איהם גע- 
קומען געדאַנקען פון גנבה אין קאָפּ וועלכע האָבען איהם 
קיין רוה ניט געגעבען ביז ער האָט דאָס בילד, איין מאָל 
ביי דער נאַכט, מיט זיינע אייגענע אַלטע הענד, אַרױס- 
גענומען פון ראַהם און האָט עס בעהאַלטען ביי זיך אין 
צימער... אַ טייפעלשער דראַנג האָט איהם געטריבען צו 
רעה ננבה.. 


דאָס איז די געשיכטע פון דעם בילד װאָס אַ גרויסער 
קינסטלער האָט געמוזט סמאָלען אויף אַ גע גנב'עטען 
שטיקע? לייווענט... 


6.2 
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און דאָס בילד האָט זיך קיינמאָל ניט אַיינגעהאַלטען 
לאַנג אויף אַ פּלאַץ. 

פון לאַנד צו לאַנד איז עס טראַנספּאָרטירט געוװאָ- 
רען, און דער פּרייז איז תמיד געשטיגען. אָבער דעם גנב'ס 
האַנד פלעגט קוים ערלויבען דעם אייגענטהימער זיך מיט 
זיין קונסט אוצר אָנצופרעהען... 

פריהער שפּעטער פלעגט עס פערשוואונדען ווערען... 

ענדליך נאָךְּ הונדערטער יאָהרען און נֹאָךְּ אַלערלײ 
נלגולים איז דאָס בילד אָנגעקומען אין דעם מוזעאום פון 
לאָנדאָן און דער מקח איז געווען צעהן מיליאָן פראַנק. 
אפילו ד אָ ס, האָבען מבינים געזאָנט, איז ביליג... 

אין אַ בעזונדערן צימער האָט מען עס אַריננע- 
שטעלט און שומרים ביי די טהירען האָבען געהאַלטען ואַך 
און א בעזונדערע ערלויבניס האָט מען געדאַרפט קרינען 
פון דעם מוזעאום-אויפזעהער דאָס בילד צו זעהן... 

און פון פריה ביז שפּעט זיינען מענשען געשטאַנען 
מיט גלאַנציגע אוינען און האָבען געקוקט אויף דער פרוי 
מיט דעם זיסען בליק אין די אוינען און דעם שפּאָטישען 
קרייזעלע אַרום די ליפּען. פאַרנאַכט פלעגען די היטערס 
מוזען מיט געװאַלד דעם לעצטען בעזוכער אַרויספיהרען. 


.4 


איין טאָג איז דאָס גאַנצע לאַנד אויפגעטרייסעלט גע- 
װאָרען פון דער שרעקליכער נאַכריכט אַז דאָס בעריהמטע 
בילד איז גע'גנב'עט געװאָרען פון מוזעאום. 
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שוואונדען געװאָרען. אויפ'ן טיש איז געלעגען אַ קעס- 
טעל מיט שמוקזאַכען, װאָס דער גנב האָט ניט כעריהרט. 
בלויז דאָס בילד האָט געפעהלט... 


2 


מיט יאָהרען שפּעטער איז דאָס בילר פערקויפט געװאָרען 

אין ווענעדיג, דאָס מאָל פאַר צעהן טויזענד לירעס, צו אַ 
רייכען סוחר, וועלכער האָט זיינע אינטימע פריינד אַיינ- 
געלאַדען דאָס בילד אָנצוקוקען... 

מענשען האָבען די אוינען ניט אָפּרייסען געקענט, 
אַרטיקלען און ביכער נאַנצע זיינען איבער דעם וואונדער- 
באַרען בילד געשריבען געװאָרען, און אַ לענענדע האָט גע- 
נומען אַרומגעהן אַז דאָס האָט געמאָלט מעפיסטאָפעלעס 
אַלֵיין. 

ווען דער סוחר איז איינמאָל געקומען צוריק פון זיין 
לאַנגער רייזע אין מזרח-לאַנד, האָט ער געפונען זיין הויז- 
געזינר אין שרעק און טרויער. 

אימיצער איז די נאַכט פריהער אַריין דורך דער קע- 
לער-טהיר, און האָט אויסגעשניטען דאָס בילד פון דער 
ראַהם... 

װוערטהזאַכען זיינען רונד אַרום געלענען, אַ נרויסע 
סומע נעלד איז געווען אין דעם אָפענעם שראַנק. 

דער גנב האָט זיי אפילו ניט אָנגעריהרט און בלויז 
דאָס בילד האָט 1עפעהלט... 
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מאָמענט דורך דער צופּלאַצטער קנאָספּע... אָבער אין די 
שאַטירונגען ערגעץ וואו, אין די פאלדען פון דעם קלייד 
און אין די פלעכטען פון די האָאָר זיינען געלעגען גע- 
דאַנקען פון גנבה... 


וב 


אויפ'ן דריטען טאָג האָט מען דעם קינסטלער געפונען 
טוט -- פון הונגער... און דאָס בילד האָט אימיצער פון 
די שכנים אַוועקגע'גנב'עט... 

דער קונסט-קענער צו וועלכען דאָס בילד איו נע- 
בראַכט געװאָרען, האָט בעצאָהלט דעם פּרײזן -- פינף 
פראַנק, און דערנאָך האָט ער זיך אַיינגעשלאָסען מיט זיין 
מציאה בחדרי חדרים און האָט עס בעקוקט פאַר דעם 
לוכט... 

ס'איז געווען אַ יונגע פרוי פון אַ יאָהר פינף און 
צװאַנציג, מיט ברוינע צולאָזטע האָאָר, און ווייכע צער- 
טליכע אויגען, אָבער אַרום די צוזאַמענגעפּרעסטע ליפען 
איז געווען אַ קרייזעלע אין וועלכען עס איז געווען אַן 
אָפּנרונד פון שטאָלצער פעראַכטונג... 

דער קונסט-קענער האָט זיינע הענד געריבען, ער האָט 
פֿאַר בלויז פינף פראַנק אַ , שע-ד'עוור" געקריגען. 

האָט ער דאָס בילד געהאַלטען פּערשלאָסען אין זיין 
קאַבינעט און דעם שליסע? האָט ער ביי זיך געהאַלטען. 
קיינעם האָט ער ניט געטרויט.. 

אָבער איין פריה מאָרגען האָט זיך דער קונסט-קענער 
די האָאָר געריסען פון שמערץ : דאָס בילד איז פער- 
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די שלאַנג, דאָס איז געווען די גנבה פון דעם ליי- 
ווענט... 

דאָס בילד איז געװאָרען קלערער און בולט'ער... זיינע 
הענד האָבען פון הונגער און פיבער געציטערט אָבער דער 
פּינזעל איז געפלויגען גיך, ווילד, פייערריג... 

און אין מיטען דערינען פלעגט דער פּינזעל אַרױס- 
פאַלען פון די הייסע פינגער און דאָס צימער האָט גע- 
הילכט פון אַן אונמענשליכען געלעכטער... 

דאָס האָט דער אשמדאי געלאַכט דורך דעם קינסט- 
פער'ם מויל,.. 

-- אַ שטיקעל לייווענט פאַר צעהן סו האָסטו גנב'- 
ען געמוזט, דו, דער גאָט-געקוסטער... 


9.0 


און דער מאַהלער האָט נעמאָלט מיט צוויי נשמות. 
אין איינער האָט זיך געשפּיגעלט זיין ליעבע, אין דער 
צווייטער האָט זיך געקנוילט אַ פלוך... 

איך בין אַ גנב -- האָט ער מאָלענדיג געטראַכט -- 
און מיין 7 ע צטע ס.. סייך פ יי ם ט ע'ר וערת 
איז אויף אַ גנבה געשאַפען... 

געשאַפען האָט ער וי עס האָט נאָך קיינער אויף דער 
וועלט ניט געשאַפען ביז איהם. 

און צוגלייך האָט ער אַרײינגעמאָלט אין יעדען שטריך 
זיין שאַנד און זיין װעהטאָג -- זיין גנבה... 

געזיכט-צוגען האָבען אַרױסגעבליהט מיט איין ריהר 
פון זיין פּינזעל, אַזױ װוי עס בליהען אַרױס רויזען אין איין 
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ער האָט זיך עראינערט פּלוצים, אַז ער האָט אַ בע- 
קאַנטען ארמען מאַהלער. װאָס וואויהנט ערנעץ ווייט אין 
אַן אַנדער שטאָדט-פיערטעל און איז אַהין אַװעק... 

זיין בעקאַנטער איז ניט געווען אין צימער און די 
בעל-הבית'טע וועלכע האָט איהם געקענט האָט איהם גע- 
לאָזען אויפװואַרטען, ביז זיין פריינד װעט קוכמען... 

ער האָט געװאַרט... און דאַן האָט ער אָנגעהויבען 
זיך שרעקען פאַר זיין חבר'ס קומען... 

וי װועט ער עס איהם בעטען א שטיקעל? לייווענט, 
װאָס בעטרעפט סך הכל צעהן סו ? 

עפּעס אַזױ װי אַ פלעדערמויז איז דורכגעפלוינען 
זיינע געדאַנקען. 

פּאַרװאָס זאָל ער בעטען ? פאַרװאָס זיך אַזױ ער- 
נידעריגען ? 

מיט אימפּעט האָט ער אַ כאַפּ געטהאָן אַ שטיקעל 
לייווענט װאָס איז געלעגען גרייט אויפצוציהען, שנעל 
האָט ער עס צוזאַמענגעװיקעלט און איז אַרױס... 


89 


צוויי טעג איז ער פון זיין ניבעל-שטיבע? ניט אַרױס, 
און נעמאָלט האָט ער די שטאָלצע פרויען-געשטאַלט... זיי- 
נע געדאַנקען זיינען געווען אַ כאַאָס פון פייער... דאָס 
קאָקעטישע בילד האָט זיך געטונקט אַרױף און אַרונטער, 
אין דער פּלאַמענדיגער פליסיגקייט, און אַרום דעם בילד 
האָט זיך געקרייזט אַזױ וי אַ שלאַנג... 


רטע יי 2 
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-- , איך הוננער, אָבער דיין בילד על איך ניט 
פערקויפען..." 

ער האָט זיך דערמאָנט אַז ער האָט קיין שטיקעל 
לייווענט ניט ביי זיך אין אַרבייטס:צימער, און זיין 
לעצטער סו איז שוין לאַנג צוריק געווען אויסגעגעבען... 

פערצווייפעלט איז ער פערבייגענאַנגען איין מאָל און 
נאָך אַמאָל די קראָמען וואו מען פערקויפט מאָהל-מאַ- 
טעריאַלען. אין אייניגע פון זיי איז ער אַריין און איז באַלד 
צוריק אַרױסגעלאָפען. מען װאָלט איהם ניט נעבאָרגט 
און עס װאָלט געווען אומזיסט דאָס בעטען... 


.8 


אין זיינע שלייפען האָט געשלאָגען וי מיט אַ האַ- 
מער. זיינע פיננער זיינען געווען אונגעדולדיג צו האָבען 
דעם פּינזע? אין דער האַנד און נעהמען אַרבײיטען. און 
דאָס געמעלד איז איהם פאַר די אוינען געשטאַנען און 
האָט איהם שפּאָטיש געזאָגט : -- 

-- דו ביזט צו אָרעם אפילו אַ שטיקעל לייווענט צו 
קענען קויפען... 

און זיינע ליפּען האָבען זיך ביז בלוט אין איינאַנדער 
אַריינגעביסען און אין מיטען דער נאַס האָט ער אַרוױסגע- 
שריען, ענטפערענדיג דעם געמעלד : 

-- איך בין רייך גענוג דיך פאַר געלד ניט צו פער- 
קויפען, און אַלֵיין צו פערהונגערען... 

אָבער וואו קרינט מען דאָס לייװוענט 1.. 
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נשמה איז אַ נעסט פון וואונדערבאַרע חלומות, אָבער דו 
ביזט ארעם... דו ביזט אַ צוריסענער בעטלער... 

און ער פלעגט מיט ווילדער האַסט לויפען און לוי- 
פען, ביז ער פלעגט קומען אויסען שטאָדט, און דאָרט 
זיך אַ ואָרף טהאָן אויפ'ן פעלד און וויינען, מיט דעם 
קאָפּ אַיינגענורעט אין זאַמד.. 


/ 


אַזױ איז אַװעק באַלד אַ וואֶך. טענ שוין וי ער האָט 
אויסער װאַסער אויף זיינע ליפּען ניט געהאט, אָבער ער 
האָט אָן זיין הונגער פערגעסען און געלעבט אויף זיין 
װועהטאָג און אויף זיין ליעבע, און אויף דעם גיפט פון זיין 
געליעבטער'ס שפּאָט... 

ביז איינמאָל לויפענדיג דורך דעם געדראַנג פון די 
פוס-נעהער, האָט אַ ליכט אויפגעבליצט אין זיינע האַלב- 
פערלאָשענע אויגען... 

--- מאָלען מוז איך זי --- האָט ער געשריען צו זיך. 

און ווען ער האָט די ווערטער אַרױסנעלאָזט האָט ער 
שוין געזעהן אַ געמעלד, פאָלשטענדיג מיט איטליכען פעל- 
דעלע פון געזיכט, מיט איטליכער שאַטירונג פון די האָאָר... 

-- און פערקויפען על איך דאָס בילד ניט -- האָט 
ער צוזאַמענדריקענדיג די ליפּען געטראַכט --- מיין הונגער 
זאָל ניט מיט דעם פּרייז פון איהר בילד געזעטיגט ווע- 
רע 

-- און איך װעל איהר שטאָלצען פּנים אויפ'ן מאָל- 
ברעט קענען שטאָלץ אַקעגען קוקען און זאָגען : 
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איהר קערפּער און איהר פּנים זיינען געװאָרען איין 
זיסער רוף צו איהם... זי האָט געלאַכט און געוואונקען 
מיט אַזױ פיע? גליהענדע פערשפּרעכוננען, אַז איהם האָט 
דאָס בלוט אַרויפגעזידט צום מאַרך... 

און אין מיטען האָט זיך איהר בליק ווידער געענדערט 
און האָט געגלאַנצט וי דער קאַלטער שטאָל פון אַ קינזשאַל 
און איהם געשטאָכען מיט פעראַכטונג און שפּאָט... 

-- דו ביזט אַ בעטלער און איך בין פון אַדעלשטאַנד... 


6 


דאָס צימער האָט איהם גענומען שטיקען, ער האָט 
געװאָלט אַנטלויפען פון איהר בילד און איהם האָט זיך 
געדאַכט אַז דאָס װועט איהם געליננגען, ווען ער װועט 
פּערלאָזען זיין צימער... 

אַ הונגעריגער, אַ צושויבערטער, איז ער געלאָפען 
דורך די נאַסען, אָבער דאָס בילד האָט געגליהט און גע- 
ברענט... דער שעלמיש-פּעראַכטענדער בליק אין די אוינען 
האָט איהם נעשפּיזעלט דעם מח... 

מיט וויסטע שטאַרע אויגען פלעגט ער זיך פערקוקען 
אויף די שוי-פענסטער און דאַן פלעגט ער וי אַ וואַהנ- 
זינינער צוריקשפּרינגען. 

זי האָט אויך פון דאָרטען אַרױסגעקוקט און געשמיי- 
בעלט קאָקעטיש-שפּאָטיש : 

-- דו ביזט יונג, און איך װאָלט דיך נעליעבט... דיינע 
גליערער זיינען שטאַרק און פול מיט יוגענד-זאַפט און דייי 
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די זונן -- האָט ער בעמערקט -- האָט איהם ניט 
ליכט גענוג פאַרגונען. ער האָט געוואוסט, אַז זי דרעהט 
זיך אומיסנע אַװעק פון זיין דאַך-דירה, און מיט עקעפ 
האָט ער איין טאָג זיין פּינזעל אַװעקגעװאָרפען. 

-- איך וויל ניט מעהר מאָהלען -- האָט ער קריצענדיג 
מיט די צייהן געשריען צו די ווענד פון זיין קאַמער און 
האָט זיך פערמאָסטען מיט צוזאַמענגעדריקטע פויסטען 
אַקעגען דער גרויסער פעררויכערטער שטאָדט... 

און דאַן האָט ער אַ פייער נעמאַכט און האָט פער- 
ברענט אַלע זיינע בילדער און צייכנונגען... 


5 


טעג נאָכאַנאַנד איז ער אין זיין צימער געלעגען אויף 
דער צוריסענער זאָפּאַ, מיט דעם געזיכט צום באַלקען, 
די אויגען געשלאָסען, און האָט זיך צונעהערט צו דעם 
געמיש פון קולות װאָס האָט זיך אַריינגעטראָגען פון דעם 
רוישיגען בבל, און אונטער זיינע צונעמאַכטע ברעמען 
האָט זיך פאַר איהם געטראָנען די שטאָלצע פרויען-גע- 
שטאַלט... 

איטליך קנייטשע? פון איהר פּנים האָט ער געזעהן 
און בעזונדערס דאָס קליינע קרייזעלע אַרום די ליפּען װאָס 
האָט געזאָגט : 

--- איך בין שעהן, די שענסטע פון אַלֶע פרויען, און 
דער װאָס וויל מיך האָבען, דאַרף זיין רייך און בעריהמט, 
און דו ביזט ארעם און אַן אונבעקאַנטער שמירער... 

און דאַן האָט זיך דאָס בילד געביטען. 
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זי איז געווען פון אַן אַנדער וועלט און ניט פון זיין 
שטאַנד. בלויז אַ רויפ קוק ען האָט ער צו איהר 
געקענט, און טרינקען איהר שעהנהייט וי ער פלעגט 
טרינקען די שעהנהייט פון דעם ראָזאָוען מאָרגען --- פון 
ווייטען... 

ער האָט געהאַט צופיע? שטאָלץ נאָכצוגעהן און דרינ- 
גען און אויסבעטלען ננאַדען-ליעבע... און עס װאָלט אויך 
ניט געהאָלפען. 

צום ערשטען מאָל אין לעבען האָט אַ ביטערקייט 
אַרױסגעקװאָלען פון אַ שוואַרצען ווינקעל אין זיין נשמה, 
און ער האָט גענומען פיינט האָבען צוערשט זיין אָרעמקייט 
און דאַן די וועלט, וועלכע ער האָט אין זיין אָרעמקייט 
בעשולדיגט... 

איבער זיין גייסט האָט זיך פּאַמעלעך פערצוינען אַ 
דיקע כמאַרע און אין סאַמע מיטען פון דער כמאַרע האָט 
געשוואומען אַ ליכטיג בילד -- דאָס בילד פון דער נע- 
ליעבטער... 

דען די ליעבע פון דעם ארעמען מאַהלער האָט זיך 
געטונקט אין האַס, װי אַ קליין רעטונגס-שיפע? טונקט 
זיך אין אַ נאַכטיגען שטורעמדיגען אוקינוס... 


4 


די פרייד פון זיין שאַפען איז ביסלעכווייז אַװעק 
און דאָס שװאַרצע ברויט װאָס ער פלענט פריהער מיט 
יונגע צייהנער וי קעניג-שפּייז צוקייען, פלענט איהם אין 
האַלז שטעקען בלייבען... 
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ישש שטעט 


איז געווען ביליג. און ער איז געווען מרוצה צו בעצאָהלען 
אַזא קליינעם מקח... 


ער האָט צופיעל האָלד געהאַט זיין אַרבײט צו האַסען 
די וועלט --- די וועלט וועלכע האָט איהם ניט אַנערקענט. 
און אַזױ לאַנג װי די זונן האָט איהם געשאָנקען גענוג 
שטראַהלען פאַר זיין מאָה?-ברעט, און ברויט האָט ער גע- 
האַט און יונג איז ער געווען, איז ער געווען נליקליך און 
האָט געלאַכט צו זיך אַליין, מיט ווייסע געזונדע צייהנער, 
וועלכע זיינען פון פלייש-עסען קיין מאָל ניט קאַליע גע- 
װאָרען... 


פאַרנאַכט פלעגט ער אַליין שפּאַצירען דורך די דונ- 
קעלע אַלעען פון פּאַרק און אַריינציהען די זיסע אבענד- 
לופט מיט דעם בעוואוסטזיין פון איינעם װאָס האָט זיין 
טאָג-אַרבייט עהרליך פערריכט און מיט דעם אַנגענעהמען 
געפיהל אַז ער איז אַן עושר, און האָט אוצרותּ װאָס דער 
רייכסטער פּערמאָגט ניט. 
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אָבער דער אשמדאי האָט געפאָדערט די ערפילונג פון 
זיין פלוך... 


איין אבענד שפּאַצירענדיג אין פּאַרק, האָט דער גאָט- 
געקוסטער קינסטלער, דערזעהן אַ פרויען-געשטאַלט װאָס 
האָט לויז-געלאָזט טויזענד ווילרע געלוסטען אין זיין האַר- 
צען... פון אַלע חלומות איז געװאָרען איינער און דער 
איינער האָט איהם בעגלייט סאַי טאָג, סאַי נאַכט. 
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זיין האַרצען האָט ער געהאַט דריי הונדערט מיט צעהן 
וועלטען וואו דאָס לעבען איז געווען לויטער שעהנהייט און 
נלאַנץ, און זיין קאָפּ איז געווען אַ קעניגרייך פון געטער 
און העלדען און נימפען און ווייס-לייביגע פרויען... 


אַ שטיקעל? ברויט מיט אַ ביסעל מילך פאַר זיין נאה- 
רונג און לייווענט און פאַרב פאַר זיין אַרבײיט -- דאָס 
איז אַלֶץ װאָס ער האָט געדאַרפט. 


האָט ער אַ מייסטערווערק פאַרטיג געמאַכט -- האָט 
ער אָנגעטהאָן זיין אָפּגעריבענעם אויבער-בנד און האָט 
עס אַװעקגעטראָגען ערגעץ אין אַ קליינער נאַס וואו ער 
האָט דערפאַר גענוג געקראָגען צו דערהאַלטען זיין גוף. 
און ווען ער איז געגאַנגען צוריק אַהיים מיט די זילבער- 
מטבעות אין קעשענע און אֶהן זיין בילד, האָט ער גע- 
טראַכט : 

דאָס בילד איז מיינס, און וואו עס זאָל ניט זיין און 
װוער עס זאָל עס ניט בעזיצען -- מ י ינ ס וװעט עס 
תמיד בלייבען... 

און אַזױ טראַכטענדיג האָט ער געשמייכעלט און זיך 
גענומען צו אַ צווייטען בילר... 


.2 


די וועלט האָט געװאַרט אויף זיין טויט אום איהם 
זיין לאָרבער צו געבען. ער האָט עס געוואוסט, און ער 
האָט געטראַכט אַז אַזױ דאַרף עס זיין... אַ קורצעס מענ- 
שען-לעבען, אַלס אַ פּרייז פאַר לאַנגע אונשטערבליכקייט, 
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רי געשיכטע פון אַ בּילד 


וב 


אַמאָה? מיט יאָהרען און יאָהרען צוריק, האָט גע- 
לעבט אַ קינסטלער װאָס איז געבאָרען געװאָרען אויף דער 
וועלט מיט אַ קוס פון נאָט און מיט אַ קללה פון דעם 
אשמדאי. דער קוס איז געווען די גאַבע צו קענען מאָהלען 
שעהנע בילדער און דער פלוך איז געווען -- אָרעמקייט, 

און די מתנה פון נאָט האָט געלאַכט פון דעם טיי- 
פעל'ס ממשלה, און פון יאֶהר צו יאָהר איז זי געװאַקסען 
און האָט זיך פונאַנדערנעבליהט אַלְץ מעהר. אַזעלכע פאַר- 
בען און אַזעלכע נעזיכטער װוי דער יונגער מאַהלער האָט 
געפּינזעלט האָט נאָךְ די וועלט ניט געזעהן, און דער גרוי- 
סער ראַפּאַעלאָ האָט ענדליך אַ יורש געפונען װאָס האָט 
איהם אַריבערגעשטיגען... 

דורך די ענגע פענסטער פון דעם שמוצינען גיבע?- 
שטיבעל, אַוװאו דער מאַהלער האָט געוואוינט און גע- 
אַרבײט, פלעגט אַרײנשטראָמען גענוג ליכט ער זאָל זיינע 
גרויסע זעהונגען קענען אויפ'ן ליינװאַנט ברענגען, און אין 
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שרייען און געלאַף... אַ דינער רענען הויבט אָן צו טריפען, 
עס איז קענטיג שפּעט אין דער נאַכט... 


איך על ווידער טראַכטען פון איהר... 
איך טוליע זיך אַיין אין אַ ווינקעל. 
אָבער צו שפּעט... דאָס מיידע? איז פערגאַננען, 


איך קען זיך אויף קיין פאַל ניט דערמאָנען וי די 
אויגען האָבען אויסגעזעהן... 


פּערלאָרען, פּערלאָרען אויף אייביג... 


.2 
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נו, אַ דאַנק גאָט ער איז שוין ווידער אַװעק. איצט 
זעה איך ווידער דעם פּנים, די אוינען, די ליפּען, דעם... 
ניין, דעם האַלז קען איך בשום אופן ניט דערמאָנען... איך 
פּרוביר, אָבער עס געהט ניט.. 

גאָט מיינער, די באַקען ווערען אויך מטושטש... איך 
מאַך אַ געװאַלדיגע אָנשטרענגונג. עס העלפט ניט, פער- 
פאַלען... 

בלויז רויטע ליפּען שמייכלען צו מיר און זאָגען צו 
מיר : -- 

קום דאָ אַראָפּ און פערבלייב מיט מיר... 

אימיצער פרענגט ער עס ויל אַפּעלסינען קויפען. 
איך שאָקעל מיט'ן קאָפּ , ניין". דער פאַרמער פּאָרקעט 
זיך אין קאָרב און זוכט אַ גרויסען אַפּעלסין און נעהמט 
איהם שיילען מיט אַ דאָרפישען מעסערל... 


איך מאַך צו די אויגען... 

וואו זיינען רי ליפּען 9... 

פון דעם נעבעל זעהען זיך נֹאֶר קנוילען גאָלדענע 
האָאר און גרויסע בלאָע אויגען... 

ז יי נעדענק איך אַקוראַט... 

איך האַלט צונעדריקט די ברעמען און טראַכט פון 
זי 


וי לאַנג האָב איך געשלאָפען ?... קענטיג אַ לאַנגע 
| צייט. מיר שטעהען נעבען אַ גרויסער סטאַנציע. אוים'ן 
וואקזאַל שלעפּט מען קאַסטענס און טשעמאָדאַנעס... גע- 


109 


טא 


אָט נאָר װאָס האָב איך דאָך איהרע פינגער געזעהן 
אַזױ דייטליך, און שוין קען איך זיך ניט עראינערען וי 
זיי האָבען אויסגעקוקט אַקוראַט... 

אין װאַגאָן האָט אימעצער זיך צולאַכט אויפ'ן קול... 
ער שטערט מיך. 

וי האָט ז י געמאַכט מיט דעם טאַשענטוך ?.. 

אַ געבעל האָט זיך פערצויגען איבער איהר ארעם און 
איך קען בשום אופן ניט אױיסמאָלען זיך דעם עלענבויגען... 

דערפּאַר די פיגור, זי װעל איך פעסטהאַלטען.. 

דער צוג האָט זיך ווידער אָפּנעשטעלט. מענשען קומען 
אַריין, קעגען מיר האָט זיך אַוועקגעזעצט אַ פאַרמער מיט 
אַ באָרד, וועלכע הויבט זיך ערשט אָן אונטער דער מאָרדע... 
פאַר װאָס האָט ער זיך גראַד געזעצט מיר אַקעגען ?... 

איך קעהר זיך אִֶפּ צום פענסטער און נעהם אויס- 
מאָלען פון דאָס ניי װי ז י האָט זיך אויסגעבויגען ווען 
דער צוג האָט אָנגעהויבען געהן... 

אָבער איהר בוזעם איז מיר פון העלער הויט נעלם 
געװאָרען... 

איך ראַנגעל זיך מיט נעבלען װאָס ציהען דאַכט זיך 
פון אַלֶע זייטען און פערטונקען, פערטונקען ביסלעכווייז 
איהר קערפּער... 

אָבער דער פּנים... וי ליכטיג ער שיינט אַרױיס פון די 
אַלֶע נעבלען, די ווייסע דופטיגע באַקען, די גרויסע לאַזורנע 
אויגען, די האַלב-צועפענטע ליפּען, דער שלאַנקער האַלז... 

דער קאָנדוקטאָר איז אַריין איבערצוקוקען די בי- 
לעטען. װאָס איז דאָס פאַר אַן אָנשיקעניס ? 
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אַ סוויסטש, און מיר פּאָהרען שוין ווידער... דאָס 
מיידעל פאָכט, שעמעוודיג און לאַכענריג, מיט איהר טאַ- 
שענטוך, און מיינע אוינען ציהען און ציהען זיך צו איהר 
ביז זי ווערט פערשוואונדען ווייט, ווייט הינטער אונז... 


אָבער איהר בילד האָב איך... דאָס װע? איך קיינמאָל 
אין ;לעבען ניט פערגעסען... אייביג זאָל עס פערבלייבען 
ביי מיר אין זכרון. מיין האַרץ איז פול מיט דערמיט... 

איך מאַך צו די אויגען... אָט זעה איך זי מיט איט- 
ליכען שטריך פון געזיכט... אָט זעה איך די גרויסע ליב- 
טינע אויגען איהרע, די הענד מיט די ווייסע לאַנגע פינ- 
ער די ברוסט, די לענדען.. 

איך מוז עס תמיד געדענקען... 

די אויגען זיינען מיר מיעד און שלעפערינ, אָבער איך 
האָב מורא אַז דער אַיינדרוק װועט פערגעהן, איך מוז 
װאַך זיין ביז איך װעל איהר געשטאַלט אַיינברענען אין 
געדעכטניס... 

איך װעל אפילו די צייטונג ניט לייענען... קודם מוז 
איך זיכער זיין אַז איך האָב אַלֶע איהרע שטריכען... 

מיר פאָהרען און פאָהרען... 

איצט ווייס איך שוין אַז זי איז אויף אייביג אַיינגע- 
דריקט אין מיין געדאַנקען... 

אַ דאַמע ניט ווייט פון מיר וװויל ביי מיר אויסגע- 
פינען װי ווייט מיר האָבען נאָך ביז שיקאַנאָ... איך ענט- 
פער האַסטינ, איך וויל ווידער טראַכטען פון י ענ ע ר.. 

אָבער וי שרעקליך !... 
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לאָזען אַ שטראַהל פון דער זונן ניט דורך... אין װאַגאָן 
זיצען מענשען, מיעדע, פערמוטשעטע פון דער טויזענר- 
מייליגער נסיעה. די פּנים'ער זיינען געל, פּערשלאָפען און 
מיאוס... 

דער צוג ווערט מיט אַמאָל אָפּהענדינ. אַ שרעקליכער 
פערצווייפעלטער סוויסטש, און דער לאָקאָמאָטיוו סאפּעט 
וי אַ פערד נאָך אַ שווערען געלאף... די װאַגאָנעס קריכען 
און קריכען... אַ טרייסעל הינטערװועלאַך, און זיי האָבען 
זיך אין גאַנצען אָפּגעשטעלט. 

מיר זיינען ביי אַ קליינער סטאנציע אין מיטען פון 
אַ מדבר, די דאַמפּף-חיה דאַרף זיך מיט װאַסער אָנטרינ- 
קען, און דאַן וועלען מיר ווידער פאָהרען און פּאָהרען... 

איך שטרעק אַרױס דעם קאָפּ דורך'ן פענסטער און 
זעה -- 

וי קומט זי דאָ ? װאָס טהוט זי דאָ ? שלאָף איך 
נאָך אַלץ און זעה זי אין חלום ? 

אויפ'ן װאָקזאַל נעבען דעם אָרעמען בעאַמטען שטעהט 

אַ נימפע ערשט פון אַ ליעדער-בוך אַרױס... 

דער ווינד װאַרפט איהרע גאָלדענע האָאר אויף דעם 
פרישען לויטערען פּנים... און די גרויסע בלאָע אויגען 
קוקען מיך אָן שמייכלענריג... 

די באַקען רויטלען זיך ווען זי דערזעהט מיין ניי- 
ניריגען בליק, און די פאַנאַנדערגעעפענטע אָבער שטומע 
ליפּען, דאַכט זיך זאָגען : -- 

קום אַרונטער און בלייב דאָ... 
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די זונן האָט זיך הינטער די בערג אויף איהר נאַכט- 
געלעגער אַראָפּגעלאָזען, אָבער אַ האַלבער הימעל האָט נאָך 
געגליהט פון איהר אַנדענק... אַלֶע וויילע האָט זיך אַ נייע 
פאַרב בעוויזען און קוים האָט זיך דאָס אויג מיט איהר 
אָנגעקװויקט, האָט שוין אַ צווייטע איהר פּלאַץ פערנומען... 
צאַרטער און מאַטער און בענקענדער איז דער מערב גע- 
װאָרען, ביז דער טאָג איז געווען פערמעקט און צווישען 
די צוויינען האָט דער וינד זיין אָבענד-קלאָג אָננע- 
הויבען... 

איך בין געזעסען אין אַ פעררוקטען ווינקעל פון דער 
וועראנדא און האָב זיך דערמאָנט : -- 

איך פאָהר דורך אַ לאַנגער וויסטע. רונד און אַרום די 
נאַקעטע גראָע פּרעירי און זעלטען ווען אַ פּאֶר הייזלעך... 
דער צונ לויפט און דער לאָקאָמאָטיוו װאַרפט מיט פער- 
אַכטונו!ּ שטיקער רויך אין דער ווילדערניס אַרײן... די 
רעדער קלאַפּען פּערביטערט-מאָנאָטאָן אויף די רעלסען... 
איך קוק אַרױס אויפ'ן הימעל -- װאָלקענס, שווערע און 
בלייערנע, פּױיזען פון איין ברעג צו דעם אַנדערען און 
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אָבער דער באַרטענדער האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ און 
גערערט צו איהם ; -- 
-- , הענעסי?" ברודער, מיר קענען מעהר קיין נעלר 
אויף דיר ניט אויסגעבען. ביסט צו אַלט, ברודער... 
דער װאָגען איז אָפּגעפּאָהרען לאַנגזאַם און דורך די 
גראַטעס האָט ,הענעסי" געקוקט תחנונים'דיג אויפ'ן באַר- 
טענדער און געװושיעט... 
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פּערשטאַנען אַז ערוואַרטען פון , הענעסי'ן" אויף דער על- 
טער, די קונצען פון זיין יוגענד, דאַרף מען ניט. און , הע- 
נעסי" איז געװאָרען אויסגעדיענט. מיט די בעזוכער פון 
סאַלון האָט ער זיך ניט מעהר גע'חבר'ט. איז אימעצער 
אַ נייער געקומען, איז ער איהם געווען גאַנץ גלייכגילטינ, 
זיינע אויגען זיינען געווען מיעד און פערפלושט, און 
נאַנצענע טעג פלענט ער ליענען נעבען דעם טאָמבאַנק פון 
דעם , פרי לאָנטש", און שלאָפען. 


איין מאָל אין אֶנהוֹיב פריהלינג, ווען אין סאַלון איז 
דורך אַ פענסטער אַריינגעפאַלען אַ ברייטער פּאַס פון 
ליכט און האָט בענילט אי דעם באַרטענדער אי די פּאָאר 
אָפּנעריסענע תושבים װאָס האָבען געטרונקען זייערע 
,סקונערס" -- איז , הענעסי" אַרױסגעקראָכען פון זיין 
ווינקעל און איז מיט לאַנגזאַמע שלעפּעדיגע טריט אַרױס 
אויף דער גאַס נעבען דעם סאַלון, אָבער איידער ער האָט 
נאָך בעוויזען אַיינצואַטהעמען אַ פּאֶר זופּען פון דער פרי- 
שער פריהלינג-לופט, איז אָנגעקומען דער פאַטאַלער ואַ- 
גען... 

,הענעסי" האָט מיט די לעצטע כחות אַרױסגעלאָזען 
אַ לאַנגען הייזעריגען װואִי, און האָט געװאַרט... 

דער באַרטענדער איז ניט געקומען, און אַ פּאר שכורים 
זיינען געשטאַנען און האָבען געלאַכט. 

,הענעסי? האָט געװאָיעט מיט מסירת נפש. אפשר 
האָט דער באַרטענדער ניט געהערט ?.. 

און ווען דער באַרטענדער איז ענדליך אַרױס, האָט 
, הענעסי" אַרױיסגעשטעקט צו איהם אַ לאַפּע דורכ'ן שטייג. 


װאיען : ער האָט געזעהן אַ , הונד-װאָנען" אין חלום... 

אַלע פּאֶר מאָנאַט פלענט זיין שרעק' בעשטעטיגט וװוע- 
רען. קוים פלענט ער זיך אַמאָל אַרױסכאַפּען אויף אַ מינוט, 
פלעגט אַזױ וי פון אונטער דער ערד אַרױסװאַקסען דער 
,װאָגען" און אימעצער פלעגט אַראָפּשפּרינגען און איהם 
אַריינשלײדערען צווישען אַ כאָפּטע פון בילענדע און זיך 
צאַפּלענדע בעשעפעניסען... 

און יעדעס מאָל פלעגט ער אַרױסלאָזען אַ לאַנגען וואִי, 
און דער באַרטענדער מיט די ,אַלטע קונדען" פלענען 
אַרױסלויפען. דאָס געלט פלענט צוזאַמענגעקליבען ווערען 
און ער איז געווען אַן אויסגעלייזטעו... 

ביסלעכווייז האָט , הענעסי" פּערלאָרען דעם גאַנצען 
פּחר. 

-- נישקשה -- האָט ער געקלערט -- מיך װעט מען 
ניט נעהמען... איך האָב פריינד װאָס זיינען פאַר מיר שטאָל 
און אַייזען. און ,הענעסי" איז געװאָרען אַ זקן אין 
דזשים'ס סאַלון. קיין רויהע פלייש אפילו האָט ער שוין 
ניט געקענט אַיינבייסען, געקאָכטע האָט ער געמווזט 
האָבען. 

די , קונצען" זיינען ניט מעהר גענאַנגען. ער האָט פּרו- 
בירט איינמאָל זיך שטעלען אַױף די הינטערשטע פיס 
איז ער מיאוס אַנירערגעפאַלען. און װאָס דער באַרטענדער 
האָט ניט צורעדט און צוטהאָן, די ליולקע פלענט זיך בשום 
אופן ניט אַיינהאַלטען אין , הענעסי'ס" מויל... 

אָבער דער באַרטענדער האָט צו נגוט געקענט , הע- 
נעסי'ס,, בערייטוויליגקייט צו טהאָן זיין רצון, און האָט 
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אין אַן ענגען שטייג, צוזאַמען מיט אַ גאַנצען ערב-רב פון 
אַזעלכע הפקר-הינד וי ער. ,הענעסי" האָט אַרױסגעלאָ- 
זען אַ וואִי װאָס האָט דערגרייכט אַזש אין סאַלון אַרײן. 

אויף זיין הילף-רוף זיינען געקומען קודם דער באַר- 
טענדער און הינטער איהם די אַלטע קונדען". דער הינ- 
קעדיגער סמיטה" האָט זיך דער ערשטער אויסגערופען 
מיט אַ פינף-סענטיגען, און מטבעות זיינען געקומען פון 
אַלֶע זייטען ביז עס איז געװאָרען דער האַלבער דאָלֶער 
פּאַר וועלכען מען האָט , הענעסי'ן" אויסגעקויפט פון דעם 
הונד-כאַפּער... 

אַריינגעפיהרט צוריק אין סאַלון האָט מען איהם מיט 
נרויס פּאַראַד און עס איז געװאָרען אַ שמחה... 

דעם טאָג האָט דזשים'ס סאַלון געטהאָן גלענצענדע 
געשעפטען. מע האָט זיך געפרעהט װאָס , הענעסי" איז 
נצול נגעװאָרען, און מע האָט געטרונקען לכבוד איהם מעהר 
וי געוועהנליך. 

אין יענעם זעלבינען טאָג, האָט דער באַרטענדער גע- 
געבען הענעסי'ן די ערשטע לעקציע וי צו טרינקען 
ביער און האַלטען אַן אָנגעצונדענע ליולקע אין מויל... 

לכתחלה זיינען די ביידע עובדות אָנגעקומען הע- 
נעסי'ן זעהר שווער. אָבער סוף-כ?-סוף האָט ער זיך דאָך 
אויסנעלערענט, און זיין פּאָפּולאַריטעט איז נאָך מעהר 
געװאַקסען. 

דער קאָשמאַר װאָס האָט איהם געדריקט איז נאָר גע- 
וועזען דער , הונד-װאָגען". אָפּט ווען ער פלעגט ליעגען 
אין אַ ווינקעל און דרעמלען נאָך א געשמאַקער סעודה, 
פלענט ער זיך אױיפכאַפּען מיט אַ שפּרונג, און נעהמען 
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(קונצען). קיין גרויסער מאדים אויף קאָמעדיאַנטסקע 
שטיק איז אייגענטליך , הענעסי" ניט געװען, אָבער 
שטעהן אויף די הינטערשטע פיס האָט ער צו שטאַנד 
געבראַכט, און זיין פּאָפּולאַריטעט איז געשמיגען. 

פון סאַלון פלענט , הענעסי" זעלטען-ווען אַרויסגעהן. 
די דרויסענדינע וועלט האָט געהאַט פאַר איהם אַ קנאַפּען 
חן. אָפּט פלעגט ער צוגעהן צו דעם נידעריגען שוי-פענ- 
סטער און אַרױסקוקען און זעהן די טראָמוייס און די ווע- 
גען און די אױיטאָמאָבילען, װוי זיי לויפען ראַשיג הין און 
הער. איהם פלעגט נעהמען שווינדלען אין די אויגען. ער 
איז געווען צופריעדען וװאָס ער קען זיין אינווייניג און 
דאַרף זיך ניט אומטרייבען צווישען דעם דאָזינען טומעל. 

איין מאָל האָט זיך איהם פאַרװועלט מאַכען אַ שפּאַ- 
ציער. ער איז מיט אַמאָל נעלם געװאָרען אויף אַ נאַנצען 
טאָג, און שפּעט ביינאַכט ווען ער איז צוריקגעקומען איז 
ער געווען אַ פערבלוטיגטער און אַ צושלאָגענער. 

פון דעם טאָג אָן האָט ער ניט געװואַגט אַ פוס אַרױס- 
צו שטעלען ווייטער װוי דער טראָטואַר פאַר'ן סאַלון. 

,הענעסי" האָט געוואוסט אַז ער איז אַ הפקר-הונד, 
אַנדערע הינט האָבען געטראָנען קאָלנערס מיט בלעכלעך 
אָנגעהאַנגען אויף די העלזעד. ער האָט ניט געהאַט, ניט 
קיין קאָלנער און ניט קיין בלעכעל. 

ווען , הענעסי" איז אַלְט געווען דריי יאָהר האָט ער 
געהאַט זיין ערשטען אמת'ן שרעק. 

ער האָט זיך גראַד געװאַרעמט נעבען דעם סאַלון ווען 
דער , הונד-װואָגען" איז אָנגעפאָהרען, און איידער ער 
האָט זיך נאֶךְּ אַרומגעזעהן איז שוין , הענעסי" געלעגען 
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פאַר'ן קאָלנער און אַרױסװאַרפען. לאפוקי , הענעסי" -- 
ער האָט אין סאַלון גענעכטיגט אויך. 

ער האָט זיך פון טאָג צו טאָג געפיהלט אַלץ מעהר 
היימיש. קיין יחוס האָט מען דאָ ניט נעדאַרפט און קיין 
דרך ארץ האָט זיך ניט געפאָדערט. װאָסה מע האָט יא גע- 
דאַרפט איז געווען, צו קענען פּערטראָגען דעם ריח פון 
טאַבאַק און אױיסגעװועפּטע ביער, און דאָס איז דעם מיסט- 
געבאָרענעם ניט שווער אָנגעקומען. 

עסען איז געווען פיע? דאָס האַרץ געלוסט. דערויף 
האָבען געקלעקט די שיריים פון דע , פרי לאָנטש", טהאָן 
האָט ער קיין זאך ניט געדאַרפט. איז , הענעסי" געװואַקסען 
און איז געװאָרען אַ גרויסער און קלוגער הונר. 

ער איז געווען אויסגעבונדען מיט אַלֶע בעזוכער פון 
דעם שענק. ער האָט איטליכען גענוי געקענט און פלעגט 
זיךּ די טהיר עפענען און אַ פּנים חדשות איז געקומען, 
פלעגט , הענעסי" זיך אַזױ לאַנג רייבען אַרום דעם באַר- 
טונדער'ס קניע, ביז יענער האָט איהם פאָרגעשטעלט.. 
אויב ניט פלעגט ער בילען מיט אַ שטילער קלאָגעדיגער 
שטים. 

און דער באַרטענדער פלעגט כמעט תמיד זיין בע- 
געהר ערפילען... 

ווען עס פלעגען ניט זיין קיין קונדען פלענגט דער 
באַרטענדער אָנפיהרען מיט איהם לאַנגע געשפּרעכען. אַז 
,הענעסי" האָט זיי אַלע נוט פּערשטאַנען האָט מען גע- 
קענט זעהן פון דעם װאָס ער פלענט די גאַנצע צייט פון 
דעם שמועס ניט אַראָפּנעהמען די אויגען פון זיין ג'פאטער. 
אָפּט פלעגט איהם דער באַרטענדער לערנען , טריקס" 
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ווען אימעצער האָט געהאַט די חוצפּה פאָרצולעגען, 
אַז מע זאָל דעם יתום רופען , טשו טאָבעקאָ" ((קיי טאַ- 
באַק), איז דער , באַרטענדער" (שענק-קעלנער) ערשיע- 
נען אויף דער סצענע און האָט אונטערבראָכען די קאָנ- 


פערענץ. אַ נאָמען געבען -- האָט ער ירקלערט -- 
דאַרף קיין אַנדערער ניט וי ער. און הייסען וועט 
דער הונד -- , הענעסי", אַ בראַנפען װאָס האָט ניט 


זיין גלייכען, פון אַלאַסקאַ ביז מעקסיקאָ. זיין מיינונגס- 
ערקלערונג איז געווען אַן אולטימאַטום, באם לאו האָט 
ער געסטראַשעט איטליכען און אַלעמען צושטעלען בחנם 
אַ , פּאָר בלאָע שפּאַקולען", װאָס האָט אויף דער שפּראַך 
פון געוועהנליכע בשר-ודם'ס געהייסען אַ פֹּאֶר סיניאַקעס 
אונטער די אויגען. 

דער באַרטענדער איז געווען אַ מי שהיה , פּרייז-פיי- 
טער" (פּראָפּעסיאָנעלער ראַנגלער), און אַ חוץ דעם האָט 
איהם זיין , אַמט" געגעבען גענוג ווירדע, אַז זיין װאָרט 
זאָל רעספּעקטירט ווערען. 

נאָכ'ן נאָמען געבען האָט מען פון ערגעץ-וואו גע- 
שאַפען אַ ביסע? מילך און דער קליינער , הענעסי" האָט 
גענומען קלערען װאָס פאַר אַ טהייערע זאַך עס איז צו 
זיין אַ הונד. 

און פון דאַמאָלס אָן איז , הענעסי" געװאָרען אַ 
מיטגליעד פון דזשים'ס קאָלאָניע, צוגלייך מיט דעם , גרוי- 
סען טאָם'ען" און דעם , הויקערדיגען דיק". ער איז נאֶך 
געווען אַ גרעסערער תושב פון זיי. ז י י פלעגען מוזען 
דעם דאָזיגען טרינק-גן-עדן פּערלאָזען איינס ביי נאַכט, 
אויב ניט פלענט דער געוועזענער ,פייטער" אָנכאַפּען 
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ווערטה ניט, און אויף אַזאַ קלייניגקייט שטעלט מען זיך 
ניט אָפּ, ווען מע שרייבט די ביאָגראַפיע פון אַ מאָפּס אָדער 
אַ פּודעל. 

פאַרנאַכט, ווען , הענעסי" האָט דערשפּירט אין זיין 
דונקעלען מח, אַז דער סוף פון אַ קליינעם הינדטעל װאָס 
האָט קיין בעל-הבית ניט, איז -- אויסצוגעהן פון הונ- 
גער, האָט זיך אַ רויטער בעװואַקסנער פּנים אַרונטערגע- 
בויגען צו איהם און אַ דיקע שווערע האַנד האָט איהם 
אַ נעהם געטהאָן און ערגעץ וואו געטראָגען. 

מיט אַ פֹּאֶר מינוטען שפּעטער איז , הענעסי" געווען 
אין ,דזשים'ס סאַלון" (שענק), דער צענטער פון אַ טוץ 
שכור'ע און האַלב-שכור'ע ,אַלטע קונדען", װאָס האָבען 
געהאַלטען אַ מיטינג איבער איהם, ריכטיגער געזאָגט, 
וועגען א פּאַסיגען נאָמען פאַר איהם. 

און דאָ האָט זִיךְ אַרױסגעװויזען וי שטרענג אינדי- 
װידועל עס איז געווען דער געשמאַק פון דזשים'ס קונדען. 
די מיינונגען זיינען געווען פערשיעדען. 

דער , נרויסער טאָם" האָט אויסגעקליבען דעם נאָ- 
מען , ביג סקונער" (גרויסע ביער-גלאָז), וועלכער האָט 
אויסגעדריקט דעם העכסטען אידעאַל לויט טאָם'ס לע- 
בענס-אַנזיכט... דער ,, הינקעדינער סמיטה", װאָס פער- 
קויפט אַ גאַנצען טאָג שוך-בענדלעך, איז מעהר נוטה גע- 
ווען צו דעם ממשות'דינען , פרי-לאָנטש" (פרייער צו- 
בייסען), און האָט געקלערט, אַז אַזאַ נאָמען וועט זיין 
מזל'דיג, און , דיק דער הויקער" האָט געװאָלט פעראיי- 
בינען זיין ליעבליננס-שנאַפּס , אֶלד-קענטאָקי?" און האָט 
געװאָלט דערמיט מזכה זיין דעם ניי-געפונענעם. 


אש ייד יהי לייו 
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,הענעסי" 


ווען , הענעסי" האָט צום ערשטען מאָל אויפגעמאַכט 
זיינע צוגעקלעפּטע אויגלעך, האָט זיך גאָט'ס שעהנע וועלט 
פאַר איהם אַנטפּלעקט, אין דער געשטאַלט פון אַ בערגעל 
מיסט אויף דעם הינטער-הויף פון אַ ביער-שענק, און אויף 
דעם דאָזיגען בערגעל איז ער געלעגען -- אַלֵיין. 

,הענעסי" איז נאָךְ געווען צו יונג צו פילאָזאָפירען, 
און אַ חוץ דעם איז ער געווען אַ הונד -- װאָס איז בבל? 
ניט מסוג? צו פילאָזאָפּירען. ער האָט אַפילו ניט פער- 
שטאַנען אַז על פּי יושר, האָט ער איצט געזאָלט האָבען 
נעבען זיך אַ מאַמען. 

לויפען אָדער אפילו געהן געהעריג האָט ער. ניט גע- 

קענט, און הונגעריג איז ער געווען, איז ער אומגעקראָכען 
און געסקאַוואוטשעט, ניט כדי אֶנצוציהען אימעצען'ס 
אויפמערקזאַמקײט, נאָר פּשוט ווייל איהם האָט וועה נע- 
טהאָן. 

וי לאַנג ער איז אַזױ אַרומגעקראָכען, איז שווער צו 
זאָגען. אין דעם לעבען פון הינט האָט צייט לחלוטין קיין 


110 


7 
228 


יי 


-- ווי איך זעה -- זאָגט ער צו מיר מיט שטראה- 
לענדע אוינען -- האָט איהר הפּנים געמיינט אַז איך בין 
אַן עם הארץ און איהר וואונדערט זיך וי קומט דאָס צו 
מיר... איך האָב נאֶךְ מיט פינף און צװאַנציג יאָהר צו- 
ריק, געשריבען אַן אַרטיקעל אין , המליץ" -- , על החנוך" 
האָט עס נגעהייסען און עס האָט אָנגעמאַכט אַ רעש.. אָבער 
צו מיין אַרבײט אויפ'ן זוהר קומט עס ניט. איהר לעזט 
שם;הורן::. 

ער האָט נעזעהן מיין שטומען פּראָטעסט און האָט 
צונעלעגט : 

-- איך מיין ניט דוקא איצט אויף דער מינוט... אָבער 
שפּעטער לעזט עס דורך און זאָגט מיר אַייער מיינונג. 
איך על אַריינקומען צו אייך מאָרגען... 

איך האָב איהם צוגעזאָגט... 

ער האָט זיך אָפּנעזעגענט, אָבער שוין שטעהענדיג אין 
טהיר האָט ער זיך ווידער אומגעקעהרט און געזאָגט : 

-- אָבער למען השם, פערגעסט ניט איבערצורעדען 
מיט מיין זוהן ער זאָל ווערען אַ פּראַקטישער מענש און 
אַװעקװאַרפען זיינע שרייבערייען... 
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-- איך בעט אַייך, װי גאָט איז אַייך ליעב -- האָט 
מיך דער קאָלעקטאָר אָנגענומען ביי דער האַנד -- רעדט 
מיט איהם איבער... ער האַלט פון אַייךְ אַן עולם ומלואו, 
און װאָס איהר וועט זאָגען װועט ווירקען. פּועל'ט ביי 
איהם ער זאָל ווערען אַ פּראַקטישער מענש און אַװעק- 
װאַרפען זיינע חלומות צו ווערען אַ מחבר... 

איך האָב דעם אַלטען צונעזאָגט אַז איך ווע? זיך 
שתדל'ען, הגם איך האָב פאָראויס געוואוסט אַז דאָס איז 
ניט קיין נרינגע אויפנאַבע. 

ער האָט מיך שטאַרק בעדאַנקט און געזאָנט אַז ער 
וועט מיך קיין מאָל ניט פערגעסען. 

-- און אַז איך בין שוין דאָ -- זאָנגט ער צו מיר, 
אַרויסנעהמענדיג פון בוזעם-קעשענע אַ פּעקעל נעלע גע- 
דיכט-בעשריעבענע בלעטער -- װאָלט איך אַייך נגעװאָלט 
עפּעס ווייזען... 

איך האָב זיך אָנגעשטויסען אַז דאָס וויל ער מיר גע- 
בען איבערלייענען זיין זוהן'ס כתבים און האָב זיך שוין 
מכין געווען איהם צו דערקלערען אַז אַלץ װאָס דער יונגער 
יאַשפּע האָט נגעדיכטעט קען איך שוין פון פריהער, אָבער 
דער אַלטער האָט מיך פערכאַפּט... 

-- דאָס זיינען מיינע איינענע -- האָט ער געזאָגט מיט 
אַ שמייכעל --- דאָס איז אַ פּירוש אויפ'ן זוהר נעשריבען 
לויט דעם היינטינען נייסט... איך אַרבײט שוין אויף דעם 
אַ יאָהר צװואַנציג און דענק מיט נאָטעס הילף, דאָס אַמאָל 
אָפּצודרוקען... איך ווייס אַז איהר וועט דערפון אָנ- 
קוועלען... 

איך האָב איהם אָנגעקוקט פער'חירוש'ט... 
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-- װאָס װאָלט איהר כדומה געװאָלט עס זאָל ווערען 
פון איהם ? --- בין איך טשיקאַװע צו וויסען. 


-- איך װאָלט געװאָלט ער זאָל ווערען אַ פּראַקטישער 
מענש... אָט איז מיט מיר צוזאַמען אויפ'ן זעלבען שיף 
אריבערגעקומען מיינער אַ שכן פון דער היים -- איז זיין 
זוהן שוין אין אַ סטאָר און פערדיענט זיינע צוועלף דאָלאר 
אַ װאָך, און מיט דער צייט װועט ער ווערען אַ ביזנעסמאַן, 
איך זאָג צו מיינעם, ווילסט קיין ביזנעסמאַן ניט זיין ? 
טאָ שטודיר עפּעס. גלויבט מיר, איך, מיין ווייב און מיינע 
קינדער װאָלטען פון אונזער לעצטען ביסען אָפּגעריסען, 
אַבי ער זאָל קענען שטודירען און זיך צו עפּעס דערשלאָגען, 
האָט ער זיך אָבער אַייריינגענומען אין קאָפּ נאַרישקײיטען 
און קיינער קען איהם בשום אופן ניט איבעררעדען... ער 
זאָגט ער איז אַ פּאָעט, און גאַנצענע טעג, רק דאָס זיצט 
און דאָס שרייבט... 


-- איך טענה צו איהם, דאָ איז אַ פּראַקטישע לאַנד 
און יעדער מוז ווערען אַ פּראַקטישער מענש, און ער 
זאָגט : טאַטע, דו פערשטעהסט ניט אויף אַזעלכע זאַכען, 
און פּערקלאַפּט זיך ווידער אין שלאָף צימער און שרייבט 
גאַנצע מנלות... 


אין דעם אידען'ס אויגען זיינען געשטאַנען טרעהרען, 
און מיר האָט פערקלעמט ביי'ן האַרצען. װאָלט איך איהם 
כאָטש געקענט פערזיכערען, אַז זיין זוהן ואַקסט אַ 
גדול... איך האָב זיך אָבער גראָד דערמאָנט אָן דעם לעצ- 
טען פּאֶעמא װאָס דער יונגער יאַשפּע האָט מיר נעכטען 
געוויזען, און איך האָב סימפּאַטיזירט מיט'ן אַלטען. 
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עפּישע געריכטע, און פּייניגט מיך אֶפּ גאַנצע שטונדען 
אומזיסט... 


-- איך װועל אַייךְ אַלצדינג דערצעהלען, וי פאַר אַן 
אייגענעם פאָטער -- רעדט דער איד ווייטער און קוקט 
מיך אָן מיט רחמנות'דיגע אויגען -- אין דערהיים בין 
איך געווען אַ בעל-הבית אַ סוחר און האָב מיינע קינדער 
געגעבען לערנען אין די בעסטע חדרים. פאַר מיין עלטערען, 
דעם װאָס איהר קענט, האָב איך געדונגען לעהרערס פאַר 
רוסיש און דייטש אויך. פאר פינף יאָהרען צוריק זיינען 
מיר געקומען אין אַמעריקא, און זינט דעם פּלאגט מען 
זיך... איך אַליין האָב שוין דורכגעמאַכט אַלֶע , שבעה 
מדורי ניהנום", שוין געהאַט אַ ,סטענד" פון סאָדאַ-ואַ- 
סער, געפּעדעלט מיט ספרים, געווען אַ חזן אויף ימים- 
נוראים. אפילו שדכנות האָב איך שוין אויך פּרובירט... 
איצט בין איך אַ קאָלעקטאָר פאַר די תלמוד תורה , שערי 
תורה" אין בראָנזוויל. דערפון אַליין אפילו קען מען נאָך 
קיין לעבען ניט מאַכען, האָב איך צוויי אינגלעך זאָלען 
לעבען און געזונד זיין, פערקויפען זיי צייטונגען, און וי 
עס איז קומט מען שוין דורך און מען איז מיט לייטען 
גלייך. 

רב חיים יאַשפּע דערקענט הפּנים נאָך מיין געזיכט 
אַז איך ווער אונגעדולדיג און קומט צום סאַמע ענין : 

-- איך װאָלט שוין צופרידען געווען. איהר ווייסט 
דאָך, מען פּאַסט זיך צו... לינט מיר אָבער מיין עלטערער 
זוהן װי אַ מיהלשטיין אויפ'ן קאָפּ,. איך קלער, װאָס װועט 
פון אַזעלכען ווערען דער תכלית {... 
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דער פּראַקטישער מענש 
(הומארעסקע). 


עס עפענט זיך אויף די טהיר און עס קומט אַרין צו 
מיר אַ איד פון אַ יאֶהר פינף און פערציג, וועלכען איך 
דערקען נלייך אַלס אַ בע?-הבתי'שען משכי? פון דער היים 
װאָס איז אין , קאָלומבוס' מדינה" מנולגל געװאָרען ענט- 
וועדער אין אַ שנאַפּס-פּעדלער אָדער אַ , קאַלעקטאָר" 
פאַר אַ תלמוד תורה. 

--- איהר קענט מיך ניט---זאָנט ער---אָבער איך קען 
אַייךְ. מיין זוהן קומט אָפּט אַרײין צו אייך. מיין נאָמען 
איז יאַשפּע, חיים יאַשפּע. און טאַקי צוליעב מיין זוהן 
בין איך דאָס נעקומען צו אַייךְּ -- פרעגען אַן עצה און 
פאַראיינס בעטען אַ טובה... 


איך קען זיין זוהן. דאָס איז אַ יוננער מאַן פון אַ 
יאֶהר אַכצעהן װאָס ברינגט מיר פון צייט צו צייט ווייזען 
זיינע ליטערארישע פּראָרוקטען, מעהרסטענטהיילס לאַנגע 
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--- נו, און אֵַייער האַלז װאָס מאַכט ? האָט עפּעס 
געהאָלפען די אַיינשפּריצונג ? 

--- וי אַ טויטען באַנקעס -- איז געווען חיים'ס 
קורצע תשובה, און וידער פלעגט עס וערען שטיל 
אויף אַ לאַנגער צייט, ביז דער הייזעריגער חיים פלעגט, 
אַזױ וי סתם אין דער וועלט אַריין אַרױסכריפּען : -- 

-- האָט איהר זיך וידער געוואויגען ? ויפיעל 
וועגט איהר היינט ? 

-- ניט מעהר זאָל ועגען דער פעראיין-דאָקטאָר 
װאָס האָט מיך אַהער געשיקט --- פלעגט זעליג אַ מאַך 
טהאָן מיט דער האַנד. 

און אַזױ איז מען געזעסען טאָג פאַר טאָג און נע- 
פיהרט אַ שטומע קאָנקורענץ. 
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...יי יי יי יע 


אמת'ן אויפריכטינען מיטנעפיה? געפרענט וי ער פיהלט 
זיך... 

דאָס מיטנעפיהל װאָס ער האָט אַרױסגעויזען צו 
דעם הייזעריגען קאַמעראַד, האָט איהם אַלֵיין הפּנים גוטס . 
געטהאָן . . . זעלינג'ס פריינדליכע צערטליכע ווערטער צום 
חולה האָבען וי אָפּנעשװיינקט עפּעס שמוציגעס פון זע- 
ליג'ס נשמה, און די נאַכט-געדאַנקען זיינען אויף אַ וויי- 
לע אין נאַנצען פערגעסען געװאָרען... 

אָבער שפּעטער האָט דער געדאַנקען ווידער אַרױיס- 
געשפּראָצט, וי אַ גיפטיגע קרייטעכץ װאָס מען האָט ניט 
אין גאַנצען אױיסגעװואָרצעלט... און אין די פאָלגענדע טענ 
איז דער געדאַנקען געקומען אַלץ עפטער און געװאָרען 
אַלץ צודרינגליכער, און זעליג האָט זיך מיט איהם צו- 
געוואוינט... 

זייט יענעם טאָג האָבען די ביידע שכנים אויפגע- 
הערט אין נאַנצען צו ריידען מכח דעם דאָזיגען ענין --- 
מכח אַ טויטען װאָס די קרובים ווילען האָבען אין ניו 
יאָרק פאַר בעערדיגונג. 

און ווען זיי פלעגען זיצען בייטאָג פאַר'ן הויז און 
װאַרעמען די קראַנקע גליעדער אין דער מחיה'דינער קאָ- 
לאָראַדאָ-זונן, פלענען זיי ניט מעהר שמועסען פון זייער 
שותפות'דינער האָפנונג, װוי אין אַמאָלינע צייטען... יעדער 
האָט געטראַכט פאַר זיך, יעדער האָט געהאַט זיינע 
חשבונות. 

שטונדען לאַננג פלענען זיי אַזױ אָפּזיצען, ניט ריי- 
דענדיג אַ װאָרט, און פון העלערהייד, אַזױ וי זיך פּלוצ- 
לינג אָן עפּעס דערמאָנענדיג, פלענט זעלינ אַ פרענ טהאָן : 
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ער, חיים, און אין אַ צווייטען איז געלענען אַ ווייסער 
נלאַט-אַרומגעהובעלטער ארון און אין דעם ארון איז גע- 
לעגען זאַלקינד... 


פון דאַמאָלס אָן פלעגט זיך חיים נאָכפרעגען עפטער 
און מיט מעהר אינטערעס, וועגען זאַלקינד'ס צושטאַנד... 

און ווען זאַלקינד פלעגט איהם דערצעהלען אַז ער 
פערלירט אין װאָג, אַז די קליידער ווערען װאָס אַ טאָג 
אַלץ לויזער אויף איהם, פלענט אין חיים'ס אוינען װוי- 
דער אויפלעבען יענער משונה'דיגער פונק, װאָס האָט זיך 
בעוויזען אין זיינע שווינדזיכטיגע אויגען ווען זאַלקינד 
האָט איהם צוערסט דערצעהלט זיין ענטדעקונג. 


איין מאָל האָט זיך זאַלקינד אויפגעכאַפּט אין מיטען 
נאַכט, פון זיין חבר'ס הוסטען, און פּלוצלינג האָבען זיך 
זיינע אויגען צוגליהט אין דער פינסטערניס, און האָבען 
וועלפיש געקוקט אַהין וואו דער הוסטענדער האָט גע- 
קייכט און זיך געװאָרגען... און דאַן האָט זיך זאַלקינד 
פערשעמט און האָט זיך אַיינגענורעט אין דער קאָלדרע 
אַזױ וי ער װאָלט פּרובירט מיט איהר פערדעקען די 
סטראַשנע מחשבה... אָבער אַיינשלאָפען האָט ער מעהר 
ניט געקענט. און אונטער דער קאָלדרע האָט אין זיין מח 
אַרומגעטאַנצט די פראַגע : 

--- און װוי אַז ע ר זאָל שטאַרבען און זיינע קרובים 
וועלען איהם וועלען האָבען אויף אַ ניו יאָרקער בית עולם ? 

אַ גאַנצע נאַכט האָט זיך זעליג געװאָרפען אויף אַלע 
זייטען, און גאַנץ פריה איז ער אױפגעשטאַנען, און צו- 
געהענדיג צו יענעם'ס בעטעל האָט ער זיין חבר מיט 
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ס'האָט איהם עמיצער דערצעהלט, אַז ווען מען וויל 
שיקען אַ טויטען קערפּער פאַר בעערדיגונג, קיין ניו 
יאָרק אָדער ערגעץ אַנדערסװואו, מוז מען בעצאָהלען דעם 
דאָפּעלטען פּרייז פון אַ טיקעט. דערפאַר אָבער קען מיט 
דעם בר-מנן מיטפאָהרען איין פּאַסאַזשיר פריי. 

-- מען בעדאַרף בלויז -- האָט זעלינ'ס יועץ גע- 
זאָגט --- אויסגעפינען ווען און ווער עס שטאַרבט, און ניט 
איינער האָט שוין געכאַפּט אַן אומזיסטע רייזע אויף 
אַזאַ'ן אופן. 

אין אָבענד האָט זעליג דעם נייעם קװאַרטיראַנט 
דערצעהלט פון זיין ענטדעקונג. 

די נייס האָט געהאַט אַ מאָדנע ווירקונג אויף חיים 
מוטשניק --- אַזױ האָט דער נייער קװאַרטיראַנט געהיי- 
סען. אין זיינע תמיד האַלב-פערלאָשענע, יאוש-פולע אוי- 
גען, האָט אויפגעבליצט עפּעס אַ מין משונה'דיגער פונק... 
ער האָט אַ קוק נעטהאָן אויף זאַלקינד'ן, אויף זַיין פּנים, 
אויף זיינע ביינערדינע באַקען, אויף די אַיינגעבױיגענע 
פּלייצעס און אויף די בנדים װאָס זיינען אויף איהם לויז 
געהאַנגען... 

חיים מוטשניק האָט נעמאָסטען זאַלקינד'ן מיט די 
אוינען וי מען מעסט אַ בר-מנן אויף תכריכים... 

אַ ווילדען פּלאָנטער פון געדאַנקען האָט זאַלקינד'ס 
בשורה אַרײינגעבראַכט אין חיים'ס מח. אַ װאָלקען פון 
אונבעשטימטע האָפּנונגען און ערװאַרטונגען האָט פער- 
צוינען זיין געוואוינליך שאַרפע און פערביטערטע פער- 
צווייפלונג. װוי דורך אַ נעבעל האָט ער געזעהן אַ פּאַ- 
סאַזשיר-צוג... אין איינעם פון די װאַנאָנעס איז נעזעסען 
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-- אָט האָב איך פריינד און בעקאנטע אין ניו 
יאָרק װאָס װאָלטען טהאָן פאַר מיר אַלצדינג ווען איך 
בין אין ניו יאָרק. שיקען מיר אָבער אַ טיקעט אויף 
צו קומען צוריק, דאָס וועלען זיי ניט טהאָן. דערמאָהן 
איך זיי ווענען קומען צוריק, הויבען זיי מיר אֶן געבען 
אַלערלײ טענות : ס'טייטש, דו ביסט אין נך-עדן און 
ווילסט זיך אומקעהרען אין ניהנום... בלייב, האָב גע- 
דולד, ‏ אפשר ועסטו זיך צוגעוואוינען.. און נאָךְ און 
נאָך אַזעלכע טענות, און דאָ שפּיר איך אַן מיינע טענ 
זיינען געצעהלטע . . . זעהט איהר, ווען איך זאָל דאָ 
שטאַרבען, װאָלטען זיי מיר אודאי וועלען האָבען אויף אַ 
ניו יאָרקער בית עולם. טאָ שיקט זשע מיר אויף אַ טיקעט 
ווען איך לעב נאָך -- ניין, דאָס דוקא ניט. און ווייסט 
איהר, מיר איז קאָלאָראַדאָ אַזױ נמאס געװאָרען אַז מיר 
שטיקט די לופט אפילו. 


-- אָט דאָס שריי איך דאָך -- האָט זעליג צונע- 
באַמקעט. 


און גאַנצענע טעג פלעגען די ביידע אָפּזיצען און 
שיטען פּעך און שוועבע? אויף קאָלאראַדאָ און אויף די 
דאָקטוירים װאָס האָבען זיי אַהער געשיקט. און ענדיגען 
פלענט זיך תמיד דער געשפּרעך מיט דעם דועט : ואו 
נעהמט מען אויף אַ טיקעט ? 

פרעגענדיג, שמעקענדיג אומעטום און זיך עצה'נדינ 
מיט וועמען ער האָט נאָר בעגעגענט, איז זעליג דערגאַננען 
אַ נייס װאָס האָט אויף אַ רנע פערגאָסען זיינע אַיינ- 
געדאַרטע באַקען מיט אַ רויטקייט פון פרייר. 
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שפּעט אין דער נאַכט. און אין שלאָפּלאָזע נעכט וועלכע 
זיינען קיין נאָווינע ניט אין דעם לעבען פון אַ שווינר- 
זיכטיגען, ווען זיין בליק פלעגט שטאַרען פערצווייפעלט 
אין דעם חשך פון זיין קליינעם שלאָף-צימער, דאַן פלעגט 
זיך די דאָזיגע פראַגע מאָהלען מיט פייערדיגע אותיות 
אין דער פינסטערניס... 

און גראָד אַזױ שטאַרק און נאָך שטאַרקער, ווי זיין 
אונגעדולד אַמאָל צו קומען קיין דענווער, איז איצט געווען 
זיין ביינקעניס נאָך ניו יאָרק... 

איין טאָג האָט זעליג אויסנעפונען אַז ער איז ניט 
דער איינציגער װאָס חלומ'ט און ביינקט נאָךְ ניו יאָרק. 
אין דאָס הויז וואו ער איז אַיינגעשטאַנען, האָט זיך אַריינ- 
געקליבען אַ הויכער, דאַרער, הייזעריגער יונגער מאַן װאָס 
האָט אויך געהאַלטען אין איין שילטען קאַלאָראַדאָ. 

-- טאָ פאַר װאָס פּאָהרט איהר ניט אַװעק 4 -- 
האָט זאַלקינד געפרעגט. 

--- גיט מיר די נויטהיגע ממתקים און איך װעל 
אפילו ניט װאַרטען ביז מיינע זאַכען זיינען פּערפּאַקט --- 
האָט דער הייזעריגער קװאַרטיראַנט אַרױסגעסאָפּעט -- 
הלואי. װאָלט קאַלאָראַדאָ ניט ‏ ע ר פ ונ ד ע ן געװוא- 
רען, און מיר װאָלט זיך אַ פוס אױסנעבראָכען איידער 
איך זאָל זיך דאָ פּערשלעפּען.לעבען אָדער שטאַרבען, אַ 
סוף אַנ'עק, אַבי זיין צווישען אייגענע. 


דער הייזעריעגר האָט זיך פערקייכט אין א שטילען 
כריפּענדען הוסט. נאָכדעם װוי ער האָט אָפּנעכאַפּט דעם 
אָטהעם האָט ער צונעלענט מיט כעס : 


105 


ר יי יד ןדיי ןיי יי 


טיגענדען אויר, ניט געקענט זיך זאָט אָנקוקען אויפ'ן 
ריינעם, לויטערען הימע? און אויף די זונן-בענאָסענע 
טרוקענע גאַסען. ער האָט גענומען פיהלען בעסער און 
פרישע האָפנונגען האָבען זיך צושפּיעלט אין זיין שווינר- 
זיכטיגער ברוסט. 

אָבער זאַלקינד האָט זיין נסיעה אַביסעל פּערשפּע- 
טיגט. ער האָט זי געזאָלט מאַכען אַ פּאָאר יאֶהר פריהער. 
דאָס ביסעל לונג װאָס איזן איהם איצט געבליבען, האָט 
ניט מעהר געסטאַיעט אויפצוהאַלטען זיינע שווינדענדע 
קרעפטען און מעהר וי אַ קורצע קויקונג האָט איהם 
דער בערג-קלימאַט ניט געקענט פערשאַפען. 

און זעליג זאַלקינד האָט זיך גענומען פיהלען ערגער 
און שלאַפער פון טאָג, און זיין איינציגער געדאַנק איצט, 
איז געווען : וי קומט מען צוריק נֹאֶךְ ניו יאָרק, אוים- 
לעבען די צייט װאָס איזן איהם נאָך בעשערט, צווישען 
אייגענע מענשען ? 

וואו נעהמט מען אוױף אַ ,טיקעט" ? -- אין 
געווען די איינציגע פראַגע װאָס איהם האָט בעשעפטיגט. 
זיינע פריינד און לאַנדסלייט וועלען איהם שוין ווייעס- 
איז אויסהאַלטען דאָרטען. זיי פלעגען איהם דאָ אויך 
צושיקען די פּאָאר דאָלאר אַ וואָך װאָס ער האָט נויטהינ 
געהאַט צו בעצאָהלען פאַר עסען און לאָזשי. אָבער צי 
וועלען זיי אַרויסנעהמען אויף איין מאָל אַן אפּותיקא פון 

פערציג-פופצינ דאָלאר ‏ און איהם שיקען אויף רייזע- 

הוצאות ? 

וי קומט מען שוין אַמאָל אין ניו יאָרק ? -- האָט 
גענאָגט און געעגבערט זעליג'ען פון פריהען מאָרגען ביז 
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ערגעץ-וואו אין דעם מעדיצינישען שולחן-ערוך, האָט 
קודם כ? זעליג'ן אַ פרעג געטהאָן מכח זיינע מיטלען. ווען 
עס האָט זיך אַרױסגעצײגט אַז זאַלקינד איז ניט פון די 
ניין מיליאָן מענשען װאָס האָבען, לויט סטאַטיסטיק, 
געלט אין שפּאָר-באַנקען, און איז אַ קבצן װאָס האָט 
תמיד געלעבט פון האַנד צום מויל -- איז געווען איט- 
ליכען'ס עצה אַז ער מוז תיכף פאָהרען קיין קאַלאָראַדאָ. 

אפשר וען זאַלקינד װאָלט ניט געוען אַזױ גע- 
בראָכען, װאָלט זיך דאָך אימעצער געפונען, װאָס װאָלט 
געדענקט אַז אַ דאָקטאָר'ס הילף, קען אַ סך אופּטהאָן 
אפילו אין ניו יאָרק, געהייסען קומען אויף אַ צוייטע 
אונטערזוכונג א. ז. וו. אָבער זאַלקינד איז געקומען מיט 
אַ צעטעלע פון אַ פעראייךן-מיטגליער, און ס'האָט ניט 
גענומען לאַנג צו בעשליסען, אַז ער מוז ניט אַנדערש 
בייטען דעם קלימאַט און -- פּערלאָזען ניו יאָרק. 

קרובים, לאַנדסליײיט און אַמאָלינע מיט:אַרבייטער 
פון שאַפּ האָבען זיך צוזאמענגעלעגט, און אַ , טיקעט" ביז 
דענווער מיט אַ פּאָאר דאָלאר דערצו זיינען בעשאַפען 
געװאָרען. אַן הבטחה איז איהם נעגעבען געװאָרען אַז 
מען װועט איהם ניט פּערלאָזען, און אין אַ פּאֶר טעג אַרום 
האָבען זאַלקינד'ס לונגען זוכה געווען צו אטהעמען די 
שאַרפע מחיה'דיגע באַרנ-לופט פון קאלאראַדאַ. 

אַ פּאָאר װאָכען איז אויף זאַלקינד'ן געווען אַ נייע 
הויט און אַ נייער פּנים. מיט דעם דורשט פון איינעם, 
װאָס האָט זיך צעהן יאָהר נאָכאַנאַנד געשטיקט אין דער 
פּערשטיקטער ענגשאַפּט פון פאַבריק, האָט ער זיך ניט 
געקענט גענוג אָנזופּען מיט דעם קיהלען קלאָהרען קרעפ- 
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שטומע קאַנקורענטען 


ווען עס זיינען געװאָרען צעהן יאָהר זינט ער האָט 
אָנגעהויבען אַרבײיטען אין שאַפּ אַלס פּרעסער, האָט זעליג 
זאַלקינד געפייערט זיין אַרבײיטס-יובילעאום, אויף זעהר 
אַן אַריגינעלען אופן. ער האָט, נעמליך געקריגען אַ בלוט- 
שטורץ פון די לונגען, און אַ קלינגעדיגער רוישיגער אַמבו- 
לאַנס האָט דעם יוביליאַר אַוועקגעפיהרט אין האָספּיטאל, 

זעליג איז געווען אַ געזונדער שטאַרקער בחוד פון 
דער היים, און דער זכות פון די אַמאָליגע כחות איז איהם 
אַזױ ווייט בייגעשטאַנען, אַז פון האָספּיטאל איז ער װוי עס 
איז אַרױס אַ לעבעדינער. 

אָבער פון אַרבײיטען ווידער אין שאַפּ איז געווען אִפּ- 
גערעדט. ער האָט קוים געהאַט כח גענוג אַרױיסצונעהן, 
און די מורא פון אַ נייען בלוט-שטורץ איז געהאַנגען אי- 
בער איהם װוי אַ שטענדינער ,חרב המתהפּכת... 

דאָ האָט זיך אָנגעהויבען אַ סדרה פון געהן אין 
,דיספּענסערי?" (פרייער קליניק). לאַנדסלייט האָבען 
איהם פערשאַפט זייערע אומזיסטע פעראיין-דאָקטױירים, 
און יעדער איינער, אַזױ וי די פראַנע װאָלט געשטאַנען 
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װאָכען כסדר האָט מען זי אַזױ אַרױסגעטראָגען, און 
דער אַלטער איז פון איהר בעטעל ניט אָפּגעטראָטען... 

פלעגט דאָס קינד אַיינשלאָפען, פלענט דער אַלטער 
שטילערהייד זאָגען תהלים, און קוקען אויף איהר אַזױ 
לאַנג ביז אַ גרויסע טהרער פלעגט זיך אַריינקייקלען אין 
זיין באָרר... 

איין מאָרגען האָט מען דאָס בעטעלע ניט אַרוסגע- 
טראָגען און דער אַלטער האָט אױיסגעבראָכען אין אַ היפ- 
טערישען יאָמער... 

זיין איינציגע חבר'טע איז געשטאָרבען... 


: 


7.2 
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אַ נאַנצען טאָג איז זי געזעסען און זיך נעשפּיעלט 
מיט די שאַכטעלעך, נעבען זיינע פיס. 

שפּעטער האָט ער ערגעץ-וואו דערטאַפּט אַ פּאָר ליו- 
דינע פלעשלעך פון רפואות, און דאָס מיירדעלע איז געווען 
איבערגליקליך מיט דער נייער מתנה... 

אויף די פלעשלעך זיינען נאָך די צעטעלעך געווען 
אָנגעקלעפּט. אויף איינעם פון זיי איז געשטאַנען מיט רוי- 
טע בוכשטאַבען ,ג י פ ט"... די רויטע אותיות האָבען 
געהאַט אַ בעזונדערען חן אין די אויגען פון דער קליינער... 

און דער אַלְטער האָט טרויעריג געשמייכעלט. 

אָבער דאָס אייניקעל איז יעדען טאָג געװאָרען אַלץ 
דינער און גרינגער ווען דער אַלטער פלענט זי אויפהויבען, 
ביז זי איז געווען לייכט װוי אַ פעדערל... 

און געקומען איז דער טאָג ווען זי איז ניט מעהר 
אַליין אַרױסגעקומען אויף דער וועראנדא. 

אויף אַ בעטעלע האָט מען זי אַרױסגעטראָנען, און 


אויף דעם קינד'ס בקשה האָט מען דאָס בעטעלע נעבען 


דעם , זיידען" אַועקנגעשטעלט. און דער אַלטער האָט נע- 
נומען אין זיין צוקנייטשטער געלער האַנד, איהר קליין 
דורכזיכטיג הענדטעל און איהר צום הונדערטען מאָל נע- 
נומען דערצעהלען די מעשה מיט דעם רב און דער רבי'צין 
און די זיבען קליינע קינדערלעך... 

אויף דער קאָלדרע זיינען געלעגען איהרע שפּיעלצייג 
---די פּיללען-שאַכטלעך מיט די פלעשעלעך, און סאַמע אין 
מיטען האָט געפונקעלט איהר ליעבלינג -- דאָס פלעשעלע 
מיט דעם װאָרט ‏ גיפט"... 
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א יי יי יע 


דאָ און דאָרט שטעקט אימעצער אויס אַ האַנד און 
גיט איהר אַ גלעט איבער'ן קעפּעל. מע װאָלט איהר גערן 
צוקערקעס נגענעבען. איז עס אָבער שטרענג פערוועהרט... 

קומט זי צו דעם אַלטען, נעהמט ער זי אַרױף אויף 

זיין שויס און רעדט צו איהר און די קליינע טוליעט זיך 
צו זיין לאַנגער ווייסער באָרד... 

אָפּט זעצט זי זיך אַראָפּ אויף דער פּאדלאָנע פון דער 
וועראנדאַ, שפּאַרט צו איהר קליינע מאָרדעצקע צי זיינע 
קניע, און קוקט איהם אַריין אין די אויגען. דאַן הויבט אֶן 
דער אַלטער איהר דערצעהלען מעשות, און דערצעהלט 
אַזױ לאַנג ביז זי ווערט אַנטשלאָפען און די װאַרטס-פרױי 
קומט און טראָגט זי אַװעק.... 

צו איהם געהט זי גיכער װוי צו אַלעמען. און מע רופט 
זיי ביידען ,דער זיידע מיט'ן אייניקעל". 

זי געהערט דאָ אויך ניט.. 

חבר'ן זיי זיך ביידע און ווערען צונעבונדענער פון 
טאָג צו טאָג. ווען דער אַלטער זעצט זיך אַװעק אין זיין 
ווינקע?ל קוקט ער אַרום זיך און װאַרט אויף דער קליינער 
--- זיין איינצינער קאָמפּאַניאָנקע... 

איין טאָג האָט ער געזוכט צווישען זיינע זאַכען, אפשר 
וועט ער פאַר איהר עפּעס אַ שפּיעלצייג נעפינען. אָבער 
וואו האָט אַן אַלטער איד צאַצקעס פאַר קינדער? װאָלט ער 
כאָטש אַ בלאַנק קנעפּעל געפונען -- האָט ער דאָס אויך 
ניט געהאַט. 

דערפרעהט האָט ער זיך ווען ער האָט אַרויסגעפישט 
פון זיין קופערט אַ פּאֶר ליידיגע שאַכטלעך פון פּיללען. 
מיט זיי האָט ער זיין קליינע חבר'טע בעשאָנקען. 
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גליהט אויף אין אַן אויג אַ שטראַה? -- אַ רעשט פון גע- 
זונדע צייטען... 

איינזאַם אין אַ ווינקע? נאָר זיצט דער , זיידע" און 
בלעטערט זיין אידישע צייטונג אָדער קוקט אַרײן עפּעס 
אין אַ קליינעם ספר מיט רש"י-אותיות... 

צווישען די יונגע קרבנות פיהלט ער זיך ניט היימיש... 

אַלֶע שפּירען אַז ער געהערט ניט דאָ. און נגעהט מען 
איהם פערביי, דאַכט זיך איהם וי מע װאָלט זאָגען : 

, אין אַ בית מושב זקנים האָסטו געזאָלט זיין... דו 
האָסט דיינע יאָהרען אויסגעלעבט און האָסט געמעגט פון 
זקנה שטאַרבען... דאָ קומט מען בלויז שטאַרבען אָדער 
גוסס'ען פ אַ ר דער צייט.. דאָס סאַניטאַריום איז 
פאר א :2 שן די חניט-) 


און דעם אַלטען בענקט זיך מעהר װוי תמיד נאָך זיין 
יוגענד... װאָלט ער דאָ געקומען שטאַרבען יונגערהייר, 
װאָלט מען איהם אין געזעמעל אַריינגענומען... 


אַ שמייכע?ל בעווייזט זיך נאָר אויף זיין צוקנייטשטען 
פּנים, ווען די , בייבי" (עופ'עלע) קומט צו איהם. 


זי איז די אינגסטע פּאַציענטקע -- קוים פינף יאֶהר 
אַלט, און זי זוכט אומזיסט מיט וועמען זיך צו שפּיעלען... 


געהט זי פון איין גרופּע צו דער אַנדערער און איהרע 
נגרויסע בלאָע אויגען קוקען אַרױף פון איהר דאַרען פּנים'ל, 
צו די דערװואַקסענע, און איהרע אויערלעך האָרכען זיך 
אַיין צו ווערטער וועלכע זי פערשטעהט ניט און זי זעהט 
אויס וי אַ פעבלאָנדזשעט צינעלע... 
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קאַמעראַדעו 
(אַ בילד). 


אין דער פריה ווען די זונן איז ערשט האַלב וועגס 
צום מיטען הימעל, און די הויכע בערג זיינען בעצויגען 
מיט אַ קיהלען בלאָען טול -- פערקלייבען זיך די פּאַ- 
ציענטען אויף דער ברייטער וועראנדאַ פון דעם סאַני- 
טאַריום און באָדען זייערע אָפּגעמאַטערטע גליעדער אין 
דעם װאַרעמען קוויקענדען ליכט... 


גרופּען בילדען זיך אין פערשיעדענע ווינקלען, און 
געשפּרעכען דורכגעריסען ווען ניט ווען פון א הוסט, הערען 
זיך פון אַלע זייטען. 


די אינטערעסען פון לעבען הילכען אפ מיט אַ שואַ- 
כען װידערקלאַנג אין דעם טהאָל פון טויט... געזינונגס- 
גענאָסען טרעפען זיך צוזאַמען, מיינונגען ווערען אויסגע- 
ביטען, פראַגען וערען דיסקוטירט און וואו ניט ואו 
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-- װאָס האָסטו זיך אַזױ צויושעט, משוגע'נער -- 
האָט חנה זיך אַ קעהר געגעבען צו זונדל'ען נאָכדעם וי 
זי האָט בעסעלען גענומען צו זיך אויף די הענד -- דאָס 
אָרעם קינד װוי?ל זיך שפּיעלען מיט'ן פויגעלע, איזן מה 
רעש ? גרויסע פערגעניגענס האָט זי ביי דיר, און דער 
עסק קאָסט דיר טהייער... קום אַװעק פון דעם װאַלד-גזלן 
-- האָט זי זיך געווענדעט צו בעסעלען -- זאָל ער זיך 
האַלטען מיט זיינע פויגעלעך און זיינע צעטעלעך... 

ביידע, אי די מאַמע אי דאָס קינד האָבען געקוקט 
אויף זונרל'ען מיט בייזע בליקען... 

זונדל האָט זיך געזעצט אויפ'ן בעט און האָט פער- 
דעקט מיט ביירע הענד דאָס געזיכט און זיך צוכליפּעט... 
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-- איך װועל איהם נאָר ניט טהאָן, פּאַפּאַ דאַרלינג -- 
האָט זיך דאָס קינד געבעטען פערשטעהענדיג גאַנץ אַנ- 
דערס די כונה פון זיינע ווערטער -- איך װעל איהם ניט 
אָנריהרען אפילו, אָבער ער וועט זינגען.. און עס װועט 
זיין אַזױ וי אין פּאַרק... ציפ-ציפ-צים.., 

זי האָט צוזאַמענגעראָלט איהרע ליפּען װוי אַ רעהרעל 
און געפייפט צו דעם פויגעל : -- 

-- ציפ-ציפ-צים... 

-- בעסעלע, ער קען ניט זינגען -- האָט זונדעל גע- 
שטאַמעלט. 

-- צו װאָס, פּאַפּאַ, האָסטו געקויפט אַ פויגעל װאָס 
קען ניט זינגען ? דעם דזשעניטאָר'ס זינגט אַזױ שעהן 
אַלע אין דער פריה --- איז בעסעלע געווען ענטטוישט. 

-- חנה, נעהם צו דאָס קינד פון מיר -- האָט זונדעל 
אויסער זיך געשריען צו זיין ווייב, וועלכע האָט פאַר איהם 
געדעקט דעם טיש אין דעם צווייטען צימער. 

בעסעלע האָט זיך אונטערדעסען אָנגעטשעפּעט אָן 
דעם שטיינגעל און געבעטען פּאַפּאַ זאָל איהר לאָזען כאָטש 
נאָך אַ קוק געבען אויף דעם פוינעלע. 

זונדעל'ס פינגער האָבען קאָנוואולסיוו אַרױסגעריסען 
דאָס שטיינע? פון דעם קינד'ס הענד, און די קליינע האָט 
זיך ביטער צו-וויינט. 

חנה איז אַריינגעלאָפען ניט טויט ניט לעבעדיג. 

--- פּאַיפּאַ ‏ װויל מיך ניט לאָדזען קו-קען אויפ'ן 
פיי-גע-לע -- האָט דאָס קינד געשלוכצט און זיך געריבען 
די אוינען אין עכט-קינדערשער פערצווייפלונג. 
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און זונדעל גיט אַ האַק מיט דער טהיר און אַנטלויפט, 
הגם ער ווייס נאַנץ גוט אַז אין דער פריה לייזט ער קיין 
מאָל ניט אַ סענט. 

איינמאָל ווען ער איז געקומען אַהיים ביינאַכט און 
זיך געאַיילט װוי תמיד בעהאַלטען דאָס קעסטעלע אונטער'ן 
בעט, האָט ער דערהערט די שטימע פון זיין טעכטערל : 

--- אַ פויגעלע ! אַ פויגעלע ! ציפ-ציפ-ציפ, פוי- 
געלע !.. 

און איידער זונדעל האָט בעוויזען צו פעררוקען דאָס 
פויגעלע אין אַ ווינקעל איז שוין בעסעלע אַראָפּגעשפּרונ- 
גען אין איין העמדעל פון בעט און האָט פון זיין האַנד 
געריסען דעם קליינעם שטייג. 

זונדעל איז נעװאָרען בלייך און רויט און איז געשטאַנ- 
נען אַ צומישטער וי איינער װאָס מע האָט איהם נאָר 
װאָס געכאַפּט ביי אַ גנבה... 

-- איך װעל זיך מיט איהם שפּיעלען, פּאַפּאַ -- האָט 
בעסעלע אַרומגעטאַנצט אַרום דעם שטייגעל -- מערי דעם 
, דזשעניטאָר'ס" (הויז-אויפפּאַסערס) האָט אויך אַ פויגע- 
לע, און איך על אויך האָבען. --- די קליינע האָט לוסטיג 
געפּאַטשט מיט די הענטלעך. 

זונדע? האָט אַועקגענומען דאָס שטיינע? פון איהר 
און די הענד האָבען איהם געציטערט. ער האָט מורא גע- 
האַט צו קוקען אויפ'ן קינד און מיט אַראָפּנעלאָזטע אוי- 
גען געזאָגט : 

-- בעסעלע מיין גאָלד, דאָס פויגעלע איז ניט צום 
שפּיעלען... 
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-- װאָס איז אויף דיר דאָס אַיילעניס װאָלט איך ווע- 
לען וויסען -- פרענט איהם דאָס ווייב זיך צוכענדיג פון 
שלאָף -- מען װאָלט מיינען אַז דיינע געשעפטען ברענען 
און דו מאַכסט מי יודע וויפיע? ביי דיינע צעטעלעך, 

ביי דעם װאָרט , צעטעלעך" ווערט זונדעל אַן אויפ- 
געציטערטער און בלייבט שטעהן מיט דער האַנד אויפ'ן 
טהיר-הענטעל. 

-- װאָלסט כאָטש װאַרטען ביז דאָס קינד װעט אויפ- 
שטעהן -- מוסר'ט דאָס ווייב ווייטער. 

זונדע? זאָנט גאָרניט, נאָר ער קוקט מיט שטומער בי- 
טערקייט אויף דעם קעסטעלע און דעם פויגעל. 

-- און אַז זי װועט זעהן איז װאָס ? -- צושרייט זיך 
דאָס ווייב אין ענטפער אויף דעם דאָזינען קוק -- קעקערע 
לייט פון דיר האָבען עס געטהאָן און קיין זאַך איז קיין 
שאַנד ניט ווען מען וויל מאַכען אַ , לעבען"... 

זונדעל שפּירט אַז איהם שטיקט אין דער קעה?. איהם 
ווילט זיך אַ שליידער טהאָן דאָס קעסטע?ל אָן דער ערד, 
אָבער ער האַלט זיך אַיין און שרייט אויס : -- 

-- איך וויל ניט אַז זי זאָל דערפון וויסען... דו 
הערסט ? דו רעד זיך אַקאָרשט מיט דיין לאַנגער צוננ 
ניט אַרױס פאַר'ן קינד װאָס איך טהו... 

ער איז פול מיט נאַל און דער כעס ווערגט איהם, 
אָבער ער האַקט אָפּ אין מיטען. זיין ווייב לעקט נעבאך 
אויך קיין האָניג ניט און ווען ניט די אַרבײט װאָס זי 
נעהטמ אַהיים װאָלט דער , מזל'דינגער" עסק קוים אויף 
אַ האַלבע הוצאה געסטאַיעט. 
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שטעלען דאָס קעסטעל בחפּזון אונטער'ן בעט און דאָס 
פויגעלע פעררוקען אין אַ ווינקע? וואו מען קען עס קוים 
זעהן. 

זיין ווייב געפינט ער נעוועהנליך דרעמלענדיג אין 
קיך און װאַרטענדיג אויף איהם. בעסעלע שלאָפט שוין 
דאַמאָלס אין איהר בעטעל, 

דעם מזל-פערקויפער טהוט הנאה װאָס זיין בת- 
יחידה'לע שלאָפט. אַמאָל ווען ער איז נאָך געווען אַ פּרע- 
סער און איהם איז אויסגעקומען צו אַרבייטען שפּעט און 
ער איז געקומען אַהיים און געפונען בעסעלען אין בעט -- 
האָט זיך איהם דאָס האַרץ פּערנאָסען מיט בלוט. ראָס 
עסען פלעגט איהם ניט אַיינגעהן און ער פלעגט שטעהן און 
קוקען אויף איהר שלאָפּעדיגען פּנים'ל און וועלען זי אוים- 
וועקען, זי נעהמען אויפ'ן שויס און זיך שפּיעלען מיט 
איהר, אָבער עס איז געווען אַ רחמנות. װאָס איז דאָס 
קינד שולדיג װאָס איהר טאַטע איז אַ פינסטערער בינ- 
לער ?... ער פלענט אַװעק פון איהר געלעגער און שילטען 
אין האַרצען זיין באָס מיט נאַנץ אַמעריקא צוזאַמען... 

זינט ער איז אין זיין נייער ביזנעס דאַנקט ער גאָט 
װאָס בעסעלע זעהט איהם ניט, ניט ווען ער קומט ביי 
נאַכט אַהיים און ניט ווען ער געהט אַװעק. 

אין דער פריה שטעהט ער אויף במעט מיט טאָג צו- 
נלייך און צוזאַמעננעהמענדיג זיין , קרעמעל" נעהט ער 
אַרױס אויף די שפּיץ פיננער, און אין האַרצען בעט ער 
נאָט בעסעלע זאָל זיך נאָר ניט אויפכאַפּען. ער האָט מורא 
אפילו איהר אַ קוש צו טהאָן, טאָמער װועט ער זי אויפ- 
וועקען... 


קומען אַהיים. און זונדעל קוקט רעכטס און לינקס און 
מאַכט מיט דעם טייטעל און זינגט תחנונים'דיג : 

-- בלויז איין סענט ! סיידלעך, ווייבלעך, כלות, 
חתנים, פּרופט אַייער מז? פאַר בלויז איין סענט ! 

פון דעם געדראַנג געהט אַרױס אַ בלייכע מיידעל 
שוין ניט זעהר יונג, עפענט אויף איהר פּאָרטמאָנע און 
נעהמט אַרױס אַ סענט. 

דער אויסרופער גיט אַ שטילען נגעהיימניספולען קלאַפּ 
מיט זיין העלצעל און דער קליינער ברויטנעבער כאַפּט 
אַרױס זיין שנעבעלע פון די װאַרעמע פעדערלעך, פּיקט 
און פּיקט איבער די סענטיגע , שיקזאַלען", און ציהט 
אַרױס אַ בלאָ אָדער אַ רויט צעטעלע... דאָס מיידעל כאַפּט 
עס האַסטיג צו. 

שון זוטרע? ק ?אט וייטער : 

-- בלויז פאַר איין סענט ! איער מז? פאַר איין 
סענט ! 

צעהן אַ זיינער ביי דער נאַכט צעהלט זונדעל איבער 
זיין פּדיון, שיט די קופּערנע מטבעות אַריין אין אַ קליי- 
נעם בייטעלע און לענט דאָס בייטעלע אַרײין אין דער 
בוזעם קעשענע פון זיין װועסט, זיפצט אֶפּ און טהוט אַ 
זאָג צו דעם פוינעלע : 

-- איצט וועלען מיר נעהן אַ היים... 

דאָס פויגעלע האָט שוין הפּנים לאַנג געװאַרט ער זאָל 
עס זאָנען, און קאָרטשעט זיך אין דער קאַלטער נאַכט- 
לופט אַז עס איז אַ צער צו זעהן. 

ווען זונדעל קומט מיט זיינע כלי מכשירין אַהיים אין 
לודלאָוו סטריט, איז זיין ערשטע עובדא אַרונטערצו- 
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ער, אפילו נאָךְ אַלע צרות װאָס ער איז דאָ אוױיסגעשטאַנען, 
האָט זיך אויף אַזױ-:װאָס בעשלאָסען... צוערשט האָט ער 
געפּרופט לערנען מיט קינדער, דערנאָך האָט ער געפּעדעלט 
מיט ספרים, שפּעטער איז ער געװאָרען אַ פּרעסער ביי 
הויזען, און ערשט ווען ער האָט אָנגעהויבען הוסטען, האָט 
ער פערדרעהט דעם קאַפּעלוש און זיך גענומען צו דער 
איצטיגער פּרנסה... 

ער בעט נאָר גאָט אַ גאַנצען טאָג אַז ערגעץ אַ לאַנדם- 
מאַן זאָל זיך ניט אונטערדרעהען און איהם זעהן ביי זיין 
נייעם , געשעפט"... 

פאַרנאַכט ווען די פאַבריקען הויבען אָן אַרױסשפּייען 
אויסגעמוטשעטע בלייכע מחנות אויף דער ווייסער וועלט 
און אויף די טראָטואַרען ציהט זיך אַ געדיכטע שװאַרצע 
פּראָצעסיע --- ווערט זונדעל , ביזי" (פערהאַװועט). האַל- 
טענדיג אַ הילצערנעם טייטעל אין דער האַנד שטעהט ער 
און רופט מיט אַ נגון װאָס דערמאָנט שטאַרק אָן דעם 
נגון פון , צדקה תציל ממות" : 

-- אַייער מזל פאַר איין סענט ! פּרובירט אַייער מזל 
פאַר איין סענט ! אַייער מזל אויף אידיש אָדער ענגליש 
בלויז איין סענט ! 

דאָס פויגעלע קוקט מיט האַלב-פּערמאַכטע אויגלעך װי - 
זי װאָלט צוגעבאַמקעט : 


-- גיט א ונ ז עפּעס צו פערדינען... 
דער עולם אַיילט זיך. דער שטראָם פון געלבליך-בליי- 
כע געזיכטער און פיבעריש-מאַטע אוינען, פלייצט און 
פלייצט מיט ראַשען אימפּעט. יעדער וויל וואס שנעלער 


ווברע? 


(פון ניו יאָרקער לעבען). 


דער לעצטער גלגול צו וועלכען זונדעל איז געקומען 
אין אַמעריקא איז געווען, צו שטעהן ביי אַן עק גאַס אויף 
גרענד סטריט מיט אַ קליינעם לאַנגליכען קעסטעל אָנ- 
געפילט מיט רויטע, בלאָע און גרינע צעטעלעך. אויף 
דעם קעסטע? איז געשטאַנען אַ קליין געל פויגעלע ציטע- 
רענדיג און נורענדיג דאָס שנעבעלע צווישען איהרע פלי- 
געלעך. דאָס פויגעלע איז געווען זונדעל'ס ברויט-געבער. 


ניט דער בעל-הבית און ניט זיין פּיצינקער שקלאַף 
האָבען בייטאָג געהאַט װאָס צו טהאָן. און זונדעל פלעגט 
שטעהן שטונדענלאַנג אָנגעשפּאַרט אָן דעם קעסטעל, קג- 
קענדיג אויף זיין געלינקען מפרנס און טראַכטען צו װאָס 
אַ מענש קען קומען. ווען אימעצער װאָלט מיט אַ יאָהר 
צעהן צוריק אין דעם קליינעם שטעדטעל ביים ניעמאַן, 
געזאָגט זונדעל דעם רב'ס אַז ער װעט ווערען אַ פער- 
קויפער פון , מזל", װאָלט ער איהם אין געזיכט אַריינגע- 
שפּיגען. איבריגענס האָט עס גענומען לאַנג, לאַנג ביז 
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שווארץ און ווייס 


װאָס האָט דעם למדיװאָו'ניק די אויגען געשלאָסען. ער 
איז דער וועג-ווייזער, דען ער ווייס וואו דער קבר איז... 

דערנאָך ציהען זיך אויפ'ן שליאך, די מתים פון די 
הינטערשטע שורות... צו פיער און צו פינף פאַרברייט... 
נאָך זיי קומען די ווייבער, און לסוף קימפּעטאָרינס װאָס 
טראָגען די עופ'עלעך אויף די הענד, און חדר-אינגלעך... 

אפילו דער מסור װאָס ליעגט הינטער'ן פּאַרקאַן געהט 
אויך... מיט דעם עולם טאָר ער זיך ניט מישען, געהט 
ער אַליין, דער לעצטער... 

אַלע טראָנען זיי די שערבלעך אויף די אויגען, און 
אין דעם שיין פון דער לבנה שימערען די שערבלעך אַזױ 
וי שפּאַקולען... 

אין דעם פאָרט ווערען זיי פערשוואונדען, דאָרט וואו 
דער אַלטער רב ווייזט אָן... 

פאַרטאָג װאַנדערען זיי צוריק און דער צדיק בלייבט 
ווידער אַליין, אין דער ערד אונטער דער פעסטונג, וואו 
קיינמאָל הערט ער ניט אַ הייליג װאָרט, 
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שטאָרבען, האָט שוין קיינער אפילו ניט געוואוסט בע- 
שטימט וואו דער קבר איז... 

אויף זיין טויטען-בעט האָט דער אַלטער רב די מעשה 
דערצעהלט, און די אַלטע לייט געדענקען זי נאָך. 


איצט האָט מען זיין קבר בשום אופן ניט געקענט גע- 
פּינען. און דער מניד האָט וויינענדיג זיך צו דעם פער- 
באָרגענעם נפטר געווענדעט... 

-- רבי, איהר זייט אין לעבען פערשעהמט געװאָרען 
און איצט זייט אונז מוח? װאָס מיר פעשעהמען ניט- 
ווילענדיג אַייערע ביינער נאָכ'ן טויט... 

און דער עולם האָט שטיל געוויינט און זיך מיט דעם 
למד-ואָו'ניק געזעגענט... 


דער פאָרט איז געבויט געװאָרען. און דער צדיק איז 
געבליבען אַלֵיין, ערנעץ אין דער ערד אונטער דעם פאָרט, 
און קיינמאָל איבער זיך ניט אַ הייליג װאָרט געהערט... 

און די מתים אין דעם נייעם מקום מנוחה שפּירען דעם 
ביוש װאָס מע האָט דעם הייליגען מאַן אָנגעטהאָן... 

וי נאָר ס'ווערט פינסטער הויבען זיך די קברים אֶן 
צו עפענען, און מע געהט אַזױ װוי צו תשליך דעם למד- 
ואָו'ניק מחילה בעטען... 

צוערשט נעהען די ערשטע שורות אין טליתים און 
קיטלען איבער די תכריכים, און פאָראויס געהט דער רב 
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אויפגעזעצט, עפּעס װי אַ נייע נשמה װאָלט אין איהם 
אַריין און זיין פּנים האָט גענומען שיינען מיט אַן אונ- 
געוועהנליכען גלאַנץ. די אויגען האָבען געקוקט העל אין 
דעם געזיכט פון דעם רב, און ער האָט געזאָגט מיט אַ 
קלאָרער שטים : 

-- רבי, איידער איך שטאַרב האָב איך אַייךְ צויי 
זאַכען צו זאָגען... דעם אַנדערען טאָג האָב איך געהערט 
וי איהר האָט זיך אָפּנעשטעלט אין סנהדרין אויף דעם 
תוספות... און ס'איז אַייך געבליבען האַרב... איך וויל 
עס אייך פערענטפערען... 

דער רב האָט אָנגעשטעלט די אויערען, און זיינע פיס 
האָבען גענומען ציטערען פון אימה... 

און דער הינקעדינער איד האָט פערענטפערט דעם 
תוספות מיט אַזאַ נאונות, אַז דער רב האָט זיך צו-וויינט... 

-- און צווייטענס -- האָט דער שטערבענדער געבע- 
טען -- מוזט איהר סיר צוזאָנען אַז איהר װועט ערפילען 
מיין לעצטע בקשה... זאָנגט קיינעם ניט וער איך בין, 
זאנט א י ה ר קדיש נֹאֶךְ מיר, ווארום איהר זייט אַן 
עהרליכער איד, אַן א מ ת עהרליכער איד, --- האָט ער 
צוגעלעגט --- און לאָזט אויך ניט קיין מצבה אָדער צייכען 
שטעלען אויף מיין קבר... איך וויל ליענען אויפ'ן בית 
עולם, וי איך בין דאָ אין בית מדרש געלעגען... 

דעם טויטען'ס בקשה איז ערפילט געװאָרען און 
קיין מצבה האָט מען ניט געשטעלט און קיין ברעטעל 
אפילו ניט אַריינגעשטעקט. דער רב האָט ניט נעלאָזען. 

דער קבר איז מיט דער צייט פּערװואַקסען געװאָרען. 
און ווען דער רב איז מיט אַ יאָהר פערציג שפּעטער גע- 
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דער שמש האָט זיך תיכף אָנגעשטויסען פאַרװאָס ער 
וויל ניט אָננעהמען די אַיינלאַדונג. ער האָט שוין פון 
פריהער געקלערט אַז דער איד איז א גרויסער עם הארץ. 
אפילו מיט אַ תהלים אין האַנד האָט מען איהם קיין מאָל 
ניט נעזעהן. נעהן צו איהם פרייטאג-צונאַכט האָט ער 
קענטיג ניט געװאָלט, וויי? ער האָט מורא געהאט ער זאָל 
ניט נכשל ווערען אין די ,עברי" ביי קדוש מאַכען אָדער 
בענשען... 

ווען ס'איז געקומען דער שבת פון תוכחה, האָט דער 
שמש נאָר ניט פרענענדיג אויפגערופען דעם אידען פון 
הינטער'ן אויווען. און דאָס איז שוין נעבליבען אַ חזקה 
אויף ווייטער. 

אַזױ האָט דער הינקעדיגער אָפּנעלעבט אין בית-מדרש 
צװואַנציג יֹאָהר כסדר ביז ער האָט איין פריה-מאָרגען 
דערפיהלט אַז ער קען זיך ניט אויפהויבען פון זיין גע- 
לענער. הינטער'ן אויווען איז נגעווען װאַרעם וי אין אַן 
אוער אָבער איהם האָט געקלאַפּט אַ צאָהן אָן אַ צאָהן 
און ער האָט זיך געטוליעט אין זיין צוריסענעם בגד, װאָס 
פלעגט ביינאַכט איהם דיענען פאַר אַ קאָלדרע. 

אַ טאָג איז אַװעק און דער איד איז געװאָרען שלאַף. 
דער שמש האָט לכתחלה געװאָלט ברעננען דעם רופא, 
אָבער דער הינקעדיגער האָט איהם שטאָט דעם געבעטען 
ער זאָל רופען דעם רב... 

געזונדערהייט װאָלט עס געווען אַ חוצפּה, אָבער אַ 
נוסס.. נו, איז דער רב געקומען תיכף צו געהן... 

און ווען דער רב איז אָנגעקומען, האָט שוין דער 
גוסס קוים געקענט רעדען, אָבער פּלוצים האָט ער זיך 
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שייערען די הענגלייכטער יעדען פרייטאג, און אויסקעה- 
רען דעם בית מדרש, ווען מע דאַרף. 

דער איד איז געבליבען אין בית-מדרש. 

פריה בעגינען, ווען דער שמש איז געקומען אין בית 
מדרש איז שוין דער אויווען געווען אַיינגעהייצט און דער 
כיור פול וי אַן אויג מיט װאַסער. נאָכ'ן דאַװונען, פלענט 
דער איד אַרױס, און געהן פון הויז צו הויז פרעגען אויב 
עס איז ניטאָ פאַר איהם אַן אַרבײט, אַזױ וי למשל, צו 
האַקען אַביסעל האָלץ, אָפּהאַקען דעם אַייז פון אַ בריקעל. 
קיין נגעלד האָט ער ניט פּערלאַנגט. ער פלעגט בלויז נעה- 
מען פאַר זיין שכר-טרחה אַ שטיק ברויט, און פלעגט 
עס אַריינלענען צו זיך אין כאַלאַט. געגעסען האָט ער 
הינטער'ן אויווען. 

דער שמש איז געווען אַ בייזער איד. ביים אויס- 
טהיילען די חלב'נע ליכט צו די ישיבה-בחורים פלענען 
איהם די הענד ציטערען. אַזאַ רשע איז דאָס געווען. אָבער 
אפילו אין זיינע אויגען האָט דער הינקעדיגער איד נושא 
חן געווען. 

פרייטאג איז דער איד געווען מעהר פּערטהאָן וי 
תמיד. אַ חוץ אויסריינינען די לייכטער און אויסקעהרען 
דעם בית מדרש, האָט ער געמוזט פערדיענען גענוג פאַר 
זיך אויף שבת. אַן עקסטרא שטיק ברויט און -- אַ הע- 
רינג, דאָס איז געווען זיין עונג שבת. 

דער שמש האָט אַמאָל אַועקגענומען די האַנד פון 
האַרצען און איהם גערופען צו זיך פרייטאג-צו-נאַכט, 
אָבער דער איד איז בשום אופן ניט געגאַנגען. 
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צו-דאַקערט, האָט מען בשום אופן זיינע ביינער ניט געקענט 
געפינען. איין אַלטען מאַן האָט זיך אָפּנעדוכט אַז ער 
ליענט ערנעץ אונטער דעם גרויסען בוים, וואו עס אין 
פּערװואַקסען מיט קוסטעס, אַ צווייטער האָט געזאָגט, אַז 
ער ליעגט נעבען דעם רונדען שטיין. אַ דריטער האָט גע- 
קלערט אַז ער ליעגט גאָר ביים עק פון בית עולם. מע האָט 
די ערד אױיסגעגראָבען אומעטום אָבער געפונען האָט מען 
נאָר ניט. דען קיין מצבה אויף דעם למד-ואָו'ניק'ס קבר 
איז קיין מאָל ניט געשטעלט געװאָרען... 
און דאָ קומט די מעשה מיט'ן למד-ואָו'ניק : 


מיט פיעל, פיע? יאָהרען צוריק איידער ס'איז אַרױס 
דער אוקאַז צו מאַכען די פעסטונג, איז אין שטעדטעל 
געקומען אַ הויכער מנושם'דיגער איד װאָס האָט צונע- 
הונקען אויף איין פוס. ער איז געווען אָנגעטהאָן אין אַ 
גראָבען לייווענטענעם כאַלאַט אַרומגעבונדען מיט אַ 
שטריק, און האָט געטראָגען נגרויסע פאַרטריקענטע און 
צוריסענע שטיוועל. ער איז גלייך אַװעק אין בית מדרש. 
דאָרט האָט ער געבעטען דעם שמש, ער זאָל איהם לאָזען 
נעכטינען הינטער'ן אויווען. קאַנדידאַטען אויף דעם פּלאַץ 
זיינען נעווען מעהרערע, וויי? דרויסען איז געווען אַ 
שטאַרקער ווינטער און הינטער'ן אויווען איז נעווען ווא- 
רעם. האָט איהם דער שמש ערלויבט, בתנאי ער זאָל יע- 
דען טאָג אַיינהײיצען דעם אויווען און אָנטראָגען װאַסער 
פּאַר'ן כיור. דער איד אין לייווענט האָט זעהר בעדאַנקט : 
אדרבה ואדרבה. ער האָט זיך נאָך אָנגענומען אֶפּצו- 
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מאַכט ,אל מלא רחמים" און אַלֶע האָבען זיך בעגאָסען מיט 
טרעהרען. 

די װאָס זיינען שוין לאַנג צוריק נפטר געװאָרען אָדער 
אַזעלכע װאָס האָבען קיין קרובים ניט געהאַט, האָט מען 
לויט דער מצבה אויסגעפונען... אין ערטער אַ הילצערן 
ברעטעל פון רעגען האַלב-אָפּנעװאַשען, און דער נאָמען 
קוים קוים צו דערקענען... און אין דעם חזן'ס אזכרה, האָט 
דער טויטען'ס איינענער נאָמען אָדער דער נאָמען פון זיין 
טאַטען געפעלט... 

דער רב האָט אין נאָמען פון אַלעמען ביי די מתים 
מחילה געבעטען, זיי זאָלען ניט פאַר אומגוט נעהמען 
װאָס מע; איז זיי מביש און מען איז זייערע הייליגע ביי- 
נער פון דעס ניי מטריח צו װאָגלען אויף אַ נייעם בית- 
חיים... און בעזונדערס האָט ער זיך צו יענע געװוענדעט 
װאָס מען האָט זיי אפילו אַן ,אל מלא" װי עס דאַרף צו 
זיין, ניט מאַכען געקענט... 

ווען דער מגיד האָט גענומען מאַכען זיין הספּד, איי- 
דער מע האָט די ארונות אַרויסגעפיהרט, האָט אויסגע- 
בראָכען אַזאַ יללה, אַז אַ שטיין האָט געמענט צוגעהן. און 
די סאָלדאַטען װאָס זיינען אַרום געשטאַנען, האָבען נע- 
כליפּעט וי קליינע קינדער... 

מע איז שוין געווען גרייט צו פערלאָזען דעם בית 
עולם. אַלע קברים זיינען געוועזען לעדיג, און מע האָט זיך 
געאַיילט װאָס גיכער די בר-מינן'ס ברענגען צו זייער 
נייער היים. 

האָט זיך איינער פון די אַלְטע לייט דערמאָהנט אָן 
דעם למד-ואָו'ניק. אָבער װאָס מען האָט ניט צוגראָבען און 
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מיט אַ יאֶהר הונדערט צוריק האָט דער קייזער מיט 
יינע מיניסטאָרען בעשלאָסען צו בויען ארום יענער גע- 
גענד אַ גרויסע פעסטונג. אינזשענירען זיינען אַראָפּגע- 
קומען און האָבען געמאָסטען און געקוקט אין שפּאַקטי- 
ווען און געצייכענט און דאַן װוידער געמאָסטען און ווידער 
געצייכענט. זיי האָבען ניט אויסנעלאָזען איין שטיקעל ערד 
אין דער סביבה. און דער פּועל יוצא איז געווען, אַז ס'איז 
ביי זיי אַלעמען געבליבען אַז דער בעסטער פּלאַץ וואו צו 
בויען די פעסטונג איז דאָרט וואו ס'איז אין יענער צייט 
געשטאַנען אַ גרויסער אידישער בית עולם. 


קה?, װוי ס'פערשטעהט זיך, האָט געקראָגען אַן אוקאַז 
װאָס שנעלער אַריבערצוטראָגען די מתים -- אויף דעם 
נייעם בית עולם װאָס די רעגיערונג האָט בעשטימט. אין 
שטעדטעל איז נעװאָרען אַן איבערקעהרעניס. דער רב האָט 
גוזר תענית געווען, און קינד און קייט זיינען אָפּגעשטאַנען 
אין שוה? אַ גאַנצען טאָג און הימלען געריסען... אָבער דער 
נזר איז געבליבען. 


מען האָט פּרובירט שוחד, און ווייבער האָבען זייערע 
אויבלען פאַרזעצט, אַבי די מתים דעם בזיון ניט צוצולאַ- 
זען... אָבער מלוכה האָט זיך אַיינגע'עקשנ'ט, ניט אַנדערש 
אויפ'ן בית עולם. אָט אַזױ וויל זי... און בלויז איין ואָך 
צייט האָט מען געגעבען אויף אַריבערפּעקלען. 

מיט ביטערע און בלוטיגע הערצער האָט מען גענומען 
קרויסקען די טויטע... דאָס גאַנצע שטעדטע? איז געווען 
אויפ'ן בית עולם. יעדע משפּחה האָט געזוכט איהרע. דער 
חזן איז גענאַנגען פון איין קבר צום צווייטען און גע- 
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און צומאָרגענס האָט מען איהם געפונען מיט אויסגע- 
גלאָצטע אויגען אָנגעשפּאַרט אויף זיין ביקס.. ער איז 
געעוון טויט. 

דער קאָמענדאַנט איז געװען אן אויפגעקלעהרטער 
מענש. יונגערהייד האָט ער נעלעזען װאָלטער און אין 
שרים און רוחות האָט ער לחלוטין ניט געגלויבט. דערצו 
האָט ער שטאָלצירט מיט די דריי מעדאַלען װאָס ער האָט 
געטראָנען אויף זיין מונדיר , פאַר טאַפּפערקײיט און אונ- 
ערשראָקענהייט", און ער האָט בעשלאָסען אַלֵיין אויפצוזיין 
אַ נאַכט אויפ'ן פּאָסט מיט די סאָלדאַטען... אָבער פאַרטאָנג 
איז ער געקומען צו דער ווייב בלייך וי קרייד און ציטע- 
רענדיג פון שרעק. ער האָט אַליין נעזעהן מיט זיינע אוי- 
גען, װי מיט'ן טראַקט זיינען אָנגעקומען אַ מחנה מתים 
און זיינען איינצינווייז נעלם געװאָרען אין דער פעסטונג. 

די סאָלדאַטען האָבען עס שוין לאַנג צוריק געוואוסט, 
און יעדע נאַכט פלענגט אויף זיי אָנפאַלען אַן אימת מות. 

פון די אידישע אַיינװאָהנער אין אָפּנערעדט. קוים 
פלעגט ווערען דונקעל, האָט מען אַ נפש ניט געזעהן, 
געהענדיג נעבען דעם פאָרט. 

האָט אַ סוחר אָדער אַזױ אַן אורח, װאָס האָט זיך 
אָפּנעשטעלט אין שטעדטעל, געװאָלט אַרױספאָהרען ביי 
נאַכט, פלענט איהם דער בעל אכסניא מיט אַן ערנסטען 
געזיכט געבען אַ התראה, אַז ער שטעלט זיין לעבען אין 
געפאַהר. און דערביי פלעגט ער איהם דערצעהלען די פאָל- 
גענדע געשיכטע : 
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דער איבּערגעטראגענער 
בּית-עולם 


אַן ערך אַ האלב װאָרסט פון שטעדטעל, ליעגט דער 
בית עולם, בעװואַקסען רונד אַרום מיט הויכע געדיכטע 
בוימער, און אַרומגעצאַהמט סמיט שװאַרצע שפּיציגע 
שטאַכעטען. פּאַזע בית עולם ציהט זיך אַ גרויסער שליאַך 
און דרעהט זיך אַ וועג ביז פאַרביי דעם גוי'אישען מאָ- 
גילעק, פון דאָרטען שלענגעלט ער זיך ווייטער ביז דער 
געגראָבענער פעסטונג, און לאָזט זיך דערנאָך אַװעק אין 
מרחקים. 

אַרום דער פעסטונג, ניט ווייט פון דעם טראַקט, נע- 
הען אַרום סאַי טאָג סאַי נאַכט סאָלדאַטען מיט געלאָדענע 
ביקסען. ביי טאָג געהען זיי איינציגווייז אָפּגעזונדערט 
איינער פון דעם אַנדערען אויף אַ גרויסען שטח. ביי נאַכט 
געהען זיי צו צוויי און צו דריי צוזאַמען. פאַלט אָן די 
פינסטערניס, װעט אַ סאָלדאַט ניט בלייבען איינער אַליין 
ווען מען זאָל איהם אפילו מיט ריטער סטראַשען. אַמאָל 
האָט זיך איינער אַיינגעפונען, װאָס האָט זיך דערוואויגען, 


יי 
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, יצחק, האָסטו דיינע חדושים אויף ש"ס שוין אויף 
פּאַפּיער געבראַכט ?" 

,יאָ, טאַטע.? --- 

און אַזױ האָט ער איטליכען נאָךְּ דער רייה פון 
עלטער געפרעגט ביז ער איז צום אינגסטען געקומען. 

,יעקב, מיין קינד, האָסטו דיין ביאור אויף חומש 
שוין אָנגעשריבען ביז צום סוף ?? -- 

,נאָך ניט, אָבער..." 

דער גרייז האָט איהם ניט געלאָזט דעררעדען : -- 

,דו מוזט ניצול? ווערען, דו זאָלסט דיין אַרבײיט 
ענדיגען..." 

שטיל איז ווידער געװאָרען. נאָר עמיצער האָט אין 
דער פינסטערניס אַ שלוכץ פערשטיקט... און אַ זיפץ האָט 
זיך אַרױסגעריסען פון די ניין, וועלכע האָבען זייער צעהנ- 
טען ברודער בעדויערט.... 

און אין אַ פּאָאר מינוטען אַרום ווען דער אַלְטער 
האָט געפרעגט אין דער פינסטער : -- 

,יעקב, ביסטו נאָך דאָ ?" 

איז קיין ענט פער מעהר ניט געקּומען... ס'האָט זיך 
געהערט בלויז דאָס שטילע וויינען פּון די ניין װאָס האָבען 
דעם אַנטרונענעם בעקלאָגט... 
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און דער גרייז האָט ווייטער גערעדט און זיין שטים 
האָט געציטערט וי די תפלה פון אַ מאַמען איבער דעם 
וויעג פון איהר גוסס'ען קינד : --- 

,װאַרפט גור? צווישען אַייך..." 

לאַנג האָבען אַלע געשוויגען ביז דער עלטסטער האָט 
געװאַגט צו ענטפערען : 

,דער שטן קען זיך אין גורל? אַריינמישען, און אַנט- 
רונען ווערען װעט ניט דער ריכטיגער...?" 

די פעראורטהיילטע זיינען אין אַ שווערען שווייגען 
פערזונקען און געװאַרט דער אַלטער גאון זאָל ענטשיידען... 

פון דער ווייטען האָט זיך געהערט דער מאַטער 
אָפּקלאַנג פון אַ קלויסטער-גלאָק,.. 

,מיר וועלען אויסקלייבען? -- האָט רב אשר שטיל 
אַרױסגערעדט. 

צעהן הערצער האָבען האַסטיג געקלאַפּט אין דער 
פינסטער, און איטליכער האָט אַ שטומע תפלה צום הי- 
מעל געווענדעט : -- 

,רבונו של עולם, פערשטויס מיך ניט, פערשעהם 
פן נים " 

,מיר וועלען אויסקלייבען? --- האָט דער גרייז אי- 
בער גע'חזר'ט. 

,יופסה? -- האָט ער דעם עלטסטען געפרעגט -- 
,האָסטו שוין דיין ספר שרייבען געענדיגט ?" 

;יא, טאַטע/. -- 

,זאב" -- האָט ער ווייטער געפרעגט -- , האָסטו 
דיין פּירוש אויףּ דער תורה פאַרטיג ?" 

יאַ, טאטע." -- 
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האָט געזעהן אָנגעטהאָן אין טהייערע קרוינען און לער- 
נענדיג תורה פון כביכול'ס מוי? אַלֵיין... 

, פּאָטער אונזערער, װאָס איז דיר ?? -- האָבען 
אַלע צעהן מיט אַ צושראָקענעם קול געפרעגט. 

אין דעם חשך האָט געקלונגען דעם זקן'ס ציטערנדע 
שטים : -- 

,איינער פון אונז זאָל אַנטרונען ווערען... עס איז 
,דער ווילען פון נאָט, קלייבט איהם אויס צווישען אַייך..." 

,דו, די קרוין פון אונז אַלעמען, זאָלסט זיך רעטען, 
און מיר וועלען שטאַרבען" --- האָבען זיי האַסטיג נע- 
געבען אַ תשובה. 

דער אַלטער גאון האָט געוויגט זיין גרויסען קאָפּ 
הין און הער, און זיי האָבען געהערט װוי די קייטען בראַז- 
גען און קרעכצען. דאַן האָט ער געואָגט : -- 

,אַ גאַנץ לעבען האָב איך געזוכט אַואו נאָר איך 
,האָב געקענט, די מינדעסטע מצוה מקים צו זיין. פון דער 
, רגע. װאָס איך האָב מיין מודה אני געזאָגט ביז איך האָב 
,קריאַת שמע אויף מיין געלעגער געלייענט, זיינען מיינע 
,גליעדער און מיינע מחשבות געווען נרייט צו דיענען 
,דעם האַרר פון אַלע וועלטען... און איצט ווען איך בין 
שװאַך און אַלט און האָב בלויז אַ הייפעל טעג צו לע- 
, בען, און איך קען דאָס דאָזינגע הייפעל איהם שענקען 
,פאַר אַ לעצטען קרבן, פאַר אַ מנחת-עני --- ווילט איהר 
,איך זאָל לעבען בלייבען ?..." 

די קינדער האָבען געשוויגען, קיינער האָט ניט געזוכט 
אַיינצואוענדען... 
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אַ הייזעריגער סקריפּ האָט זיךְ געהערט, און די 
שווערע אַייזערנע טהיר האָט זיך גענומען דרעהען אויף 
איהרע פאַרראָסטע זאַװיעסעס. אַ קאַלטער ווינד האָט 
אַריינגעבלאָזען און אַ הויכער מאַן מיט לאַנגע ווייסע 
האָאר-קרויזען, אין אַ ווייסען אַטלאַסענעם מאַנטעל און 
אַ ווייסען מיט-גאָלד-געשטיקטען שטריימעל, אין שטיל 
אַריין. קיין שאָרך האָט זיך ניט געהערט, אַזױ לייכט איז 
זיין טריט געווען. צו דעם שלאָפענדען רב אשר האָט ער 
זיך אַרונטערגעבױיגען און איהם זאַנפט פון זיין שלומער 
געװעקט : -- 

,מאָרגען װעט איהר אויף קידוש השם שטאַרבען... 
,אַזױ איז דער גזר. אָבער איינער פון אַייךְ זאָל אַנט- 
,רונען ווערען. איידער דער מאָרנען ברעכט אַרױס וועט 
,ער אויסער דער תפיסה זיין, און זיינע פיס וועלען איהם 
,טראָגען וואו ער װעט קענען לעבען רוהיג און דיענען 
טוט יי" 

,קלייבט אויס דעם איינעם װאָס זאָל אַנטרונען 
{ווערען.,. יי 

מיט אַ געשריי האָט זיך דער אַלטער נאון אויפנע- 
כאַפּט... פינסטער איז געווען אין דער פייכטער געפענק- 
ניס, און טאַפּענדיג האָט ער זיך אָן דער פעסט-פער- 
ריגעלטער טהיר אָנגעקלאַפּט... קיין שפּור פון דעם ווייסען 
אורח איז ניט געווען. 

פון דעם גרייז' נגעשריי האָבען זיך אַלע צעהן זיהן 
אויפגעטרייסעלט. ביי איינעם פון זיי איז נאָך געלעגען 
אויפ'ן געזיכט דער אָפּגלאַנץ פון אַ נרויסען הימלישען 
חלום... ער האָט געטרוימט פון די הרוני מלכות װאָס ער 


קיינער פון זיי האָט ניט אַ טהרער פערגאָסען, קיינער 
האָט ניט אַ קרעכץ אַרױסגעלאָזען : אין אַ קרייז אויף 
דער פייכטער ערד זיינען זיי געזעסען -- דער גריין- 
גראָער נאון רב אשר אין דער מיט, און אַרום איהם די 
צעהן זיהן זיינע, און האָבען תורה געלערנט... פון ער- 
געץ אַ ווינקעל האָבען זיך קליינע אויגלעך בעוויזען און 
זיינען שנעל פערשוואונדען צוריק אין זייער לֹאֶךְ.. אַ 
גרויסע שפּינן איז געהאַנגען אין דער מיטען פון איהר 
גראָער נעץ און האָט געהאָרכט... 

דער טאָג איז פערנאַנגען און די נאַכט האָט זיך אָנ- 
גערוקט, איינער האָט דעם צווייטען ניט מעהר געזעהן, 
און דער אַלטער פּאָטער האָט זיך נ+ ' אַלץ מפלפּל געווען 
מיט זיינע קינדער, און ווען אימעצער איז איהם מיט אַ 
סברה ביינעקומען, האָט דער פּנים ביי איהם אויפנע- 
שטראַהלט... 

מאָרגען פריה וועלען די קלויסטער-גלאָקען קליננען 
און רופען צו דעם נרויסען יום טוב, דעם אױטאָ-דאַ-פע 
פון עלף פערזינדיגטע נפשות, און ביי די פערזינדינטע 
נפשות איז נעווען נאָך אַ גרעסערער יום-טוב, און אַ גרע- 


פערע פרייד --- די פרייד פון פערװאָגעלטע ים-וואנ- 
דערער, וועלכע ריכטען זיך באַלד אין דעם רוהיגען האַפען 
צו זיין... 


אַ פּאָאר שעה פאַר טאָג זיינען זייערע שטימען 
איינצינווייז שטום געװאָרען. מיט די ווערטער פון וין- 
תורה אויף זייער צונג זיינען די פעראורטהיילטע אֵַינּ- 
געשלאָפען --- דער נרייז-גראָער רב אשר אין מיטען און 
אַרום איהם זיינע צעהן זיהן... 


ייט 4 
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קידוש השם 


אַ בלוטינע האַנד האָט זיך אױסגעשטרעקט און 
אַרוסגעפּליקט די עלף ליכטיגע שטערען, וועלכע האָבען 
דעם וועג געוויזען צו רוהינער נאָטספאָרכטיגקײט, צו 
פעסטען בטחון אין דעם נאָט פון אברהם, צו מסירת נפש 
פאַר זיין תורה... 


טראַכטענדיג אָן זיי, האָט אַ פאָטער מיט אַ שמיי- 
כעל זיין אייגענע טאָכטער געקוילעט, און אַלֵיין מיט אַ 
צושניטענעם האַלז זיין ל?עצטען ,שמע ישרא?" אַרױס- 
געכאָרכעלט... מיט זייער נאָמען אויף די ליפּען האָבען 
זיך טויזענדער טייטען געלאָזט איידער זייער גאָט צו 
לעסטערען... 


אין אַ פינסטערער תפיסה האָט מען די עלף אַיינגע- 
שפּאַרט, זייערע פיס און הענד אין שווערע קייטען גע- 
שמידט, און פון הינטער דער דיקער װאַנד האָבען זיי 
געקענט הערען דעם דומפּפען קלאַפּ פון דעם האָלץ װאָס 
מע האָט פאַר זייער שייטערהויפען געהאַקט... 


...יי יי יה א 
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-- אַ פינסטער יאָהר אויף דיר, ימח-שמוו'ניק -- 
האָט זלאַטע געשאָלטען און טרעהרען זיינען איהר גערונען 
איבער די באַקען -- האָסט זיך אַליין אָנגעפרעסען און 
װאָס געהען דיר אָן ווייב און קינדער ?... װאָלסט זיך 
בעסער אַ האַנד אויסגעלונקען איידער דו האָסט די נאַ- 
מעלקע גענומען... 

קותיאל איז געשטאַנען װי אַ פעראורטהיילטער און 
האָט בשום אופן ניט געקענט פערשטעהן, וי אַזױ די 
נאָמעלקע װאָס זלאַטע האָט איהם אין דער פֿריה מיט- 
געגעבען, קומט אין זיין פליישיגער קעשענע... 

און אין שטוב האָט אױסגעבראָכען אַ יללה פון די 
;אַכט פרעסערס" װאָס זיינען געשטאַנען הונגעריגע נע- 
בען אַ טיש בעלאָרען מיט כל טוב, און זיך ניט געטאָרט 
צוריהרען... 
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ער האָט אויפנעמאַכט די טהיר און אַרוױסגעשריען 
אַזאַ הויכען , גוט-נ'אבענד !? אַז זלאַטע איז ניט טויט 
ניט לעבעדיג אויפגעשפּרונגען. 

-- , קותיאל ?? -- האָט זי געריבען די אויגען. 

-- איך, דער גרויסער קותיאל, אָט וי דו זעהסט מיך 
-- האָט ער געענטפערט, און האָט דערביי געשפּירט אַז 
דער גליקליכער מאָמענט איז געקומען. 

באַלד זיינען אַלֶע קינדער, נאַקעטע און האַלב-נאַקעטע 
געווען אַרום איהם. 

און די צערעמאָניע פון אויסרופען דרשה-געשאַנק 
האָט זיך אָנגעהויבען. 

זלאַטע האָט אַװעקגעשטעלט דאָס רויכערדיגע לעמ- 
פּעל אוים'ן טיש און קותיא? האָט גענומען אויסליידיגען 
זיינע פּראָװיאַנט... 

די קינדער האָבען געקוקט מיט הונגעריגע אויגען און 
האָבען געשלונגען די שפּייעכץ און זיך בעלעקט די ליפּען. 
די מאַמע האָט צוערשט געמוזט מאַכען די חלוקה. 

-- גזלן, װאָס האָסטו געטהאָן ? -- האָט פּלוצלונג 
זאַטע אַ בראָך געטהאָן מיט די הענד און איז געװאָרען 
בלייך װוי קרייד. 

איהרע אוינען האָבען געקוקט שטאַר אויף די אָנגע- 
לענטע שפּייזען און אויף איהר פּנים האָט זִיך פערשפּרייט 
אַ פינסטערע פערצווייפלונג... 

קותיא? האָט אַ קוק געטהאָן און איז געװאָרען נאָך 
בלייכער פון זיין ווייב... 

אויף דעם פּופּאָק און אויף די העלזלעך זיינען גע- 
ווען צוגעקלעפּט שטיקלעך פון עפּעס ווייס און ווייך. 
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וועט זיך אויפכאַפּען פון דער באַנק נעבען אויווען, אַוואן 
זי האָט זיך צונעשפּאַרט אָנגעטהאָן אין אַלֶעמען, און 
וי איינצינווייז וועלען אַראָפּשפּריננען פון די געלעגערס 
די איבערינע , פרעסערס", און װוי ער װעט עס געבען אַ 
זאָג מיט דעם טאָן פון גדלות : 

,הרבני המופלג רב קותיאל? פון דער כלה'ס צד גיט 
א געבראָטענעם "פּופאק מתנה לדרשה", און טאַקי תיכף 
וועט ער אױיספּעקלען אַ פעטען פּופּאק, פון וועלכען עס 
וועט זיך ניסען די שמאַלץ. און דאַן : 

,הרבני המופלג רב קותיא? פון חתן'ס צד, ניט ,אַ 
פערטעל גאַנז מתנה לדרשה", און עס װועט זיך בעווייזען 
אויפ'ן טיש אַ ברוין שטיקעל גאַנז, װאָס דער קייזער אליין 


װאָלט געמעגט דערפון די פינגער לעקען. 


פון דער ווייט האָט ער געזעהן אַ קליין ליכטעל, װאָס 
האָט געזשיפּטשעט דורך אַ פענסטער. דאָרט איז געווען 
זיין , פּאַלאַץ", װי ער פלענט אָפט רופען די חורבה וואו 
ער האָט נגעוואוינט זינט נאֶךְ זיין חתונה. 

דער ווינד האָט געשלעפּט זיינע פּאָלֶעס, און עס 
האָט אָנגעהויבען צו זיפּען אַ רעגען. קותיאל האָט גע- 
שטעלט האַסטיגע טריט און האָט דערגרייכט זיין הייזעל. 

ער האָט אַ קוק געטהאָן דורכ'ן פענסטער און נע- 
זעהן װוי זיאַטע ליעגט אויף דער באַנק און בלאָזט שלאָ- 
פעדיג מיט'ן מויל, און זיין האַרץ האָט זיך אָנגעפִילְט מיט 
אַ גרויסען רחמנות צו איהר... 

גאָט ווייס צי זי האָט עפּעס געגעסען... מעהר וי אַ 
גילדען האָט ער איהר ניט געלאָזען און קעראָסין האָט 
זי אויך נעמוזט קויפען, און מילך פאַר די קינדער... 
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ער האָט געטראַכט אָן דער הוליאַנקע שפּעטער ביי זיך 
אין דערהיים, ווען דאָ וועט שוין זיין אַלצדינג שטיל,.. 


ווען קותיאל איז אַװעק פון די מאירזאָהן'ס איז שוין 
געעוון צוויי אַ זייגער נאָך האַלבע נאַכט. ס'איז געווען אַ 
קאַלטע פינסטערע חשוון-נאַכט און אַ נאַסער ווינד האָט 
איהם נעבלאָזען אין געזיכט. ער אַליין איז געווען הונגערינ 
וי אַ הונד. פון גרויס האַװעניס האָט ער אפילו אַ ביסען 
אין מויל ניט גענומען פון אין דער פריה אָן. קוים אַ 
שנאַפּס געמאַכט. 

זיין זזאַטע ה ? איהם אפילו יא מיטגעגעבען אַ ווייכע 
גאָמעלקע, האָט ער צומאָל קיין צייט ניט געהאַט זי צו 
עסען. דערפאַר אָבער האָט ער אין אַ בייטעלע געטראָגען 
צוויי גאַנצע קאַרבאָנצעס, װאָס האָבען נעמיינט צויי 
וועגען טאָרף אויף ווינטער. און די לאַננע קעשענע איז 
געווען פו?. פון אַיילעניס האָט ער אפילו ניט אוספּעיעט 
זעהן װאָס איהם איז אין דער האַנד געקומען. די קעכין 
האָט זיך גראַר אונטערגעדרעהט, אָבער זיין ערפאַהרענער 
חוש-המישוש האָט איהם געזאָגט, אַז ער האָט אַ הינטער- 
שטע פערטעל גאַנז, צוויי העלזלעך, אַ לעבערעל, מיט אַ 
פּאָלקע אַלס צואָב. זיי זיינען נאָך געווען װאַרעם און 
האָבען דורך דעם דינעם אונטערשלאַג פון זיין בגד פאַר- 
שפּרייט זייער אַנגענעהמע פעטע װאַרעמקײט איבער זיין 
גאַנצען קערפּער... 

ער איז געגאַנגען און געקלערט װוי ער װעט עס אַן 
עפען טהאָן די טהיר, און װי זלאַטע, אַ פערשלאָפענע 
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דער אונטער-שמש האָט נעבאך געהאָט אַשװאַכקײט, 
יעדעס מאָל װאָס ער פלעגט אַועקגעהן פון אַ חתונה, אַ 
כאַפּ געבען אין קיך שטילערהייד, אַ פערטע?ל גאַנז, אַ 
געשמאָרט שטיקעל פלייש, אַ פּופּאָק, אַ פּאפּערקע, אַ 
געפילט העלזע? -- װאָס עס האָט זיך איהם געמאַכט צו 
דער האַנד, און האַסטיג אַרײינװאַרפען אין אַ טיעפער 
לאַנגער קעשענע װאָס ער האָט געהאַט אין זיין בגד. דאָס 
איז געווען פאַר די ,אַכט פרעסערס", װאָס פלעגען שוין 
אויסקוקען אויף זיין צוריקקומען. 


אַ סברא אַז די קעשענע איז לכתחלה געמאַכט נעווא- 
רען פּאַר אַזעלכע רויבערישע צוועקען. 


וי אַזױ דער זאָנסט עהרליכער קותיא? האָט אַזאַ מין 
גנבה רעכט געמאַכט פאַר זיין געוויסען איז שווער צו 
זאָגען. קיין עקספּראָפּריאַטאָר אָדער קאָמוניסט איז ער 
קיינמאָל פון דער נאַטור ניט געווען. פאַר קאַפּיטאַל און 
פאַר זיינע פּאָרשטעהער, אַזױ וי שמואל דער טוך-קרע- 
מער און שמעון דער האָלצהענדלער, האָט ער געהאַט דעם 
גרעסטען אָפּשײ אין זיין טיעפסטען האַרצען. אָבער דער 
אונטערשלאַג פון דעם אונטער-שמש'ס געדאַנקען זיינען 
תמיד געווען די ,אַכט פרעסערס", און ער האָט געוואוסט 
אַז דאָרטען, עק שטעדטעל, װאַרטען זיי אויף דער לאַנגער 
קעשענע. 

און דאַרום טאַקי האָט קותיאל געטראָגען אויף זיין 
געזיכט אַזאַ געהיימניספולען שמייכע? ביים שאָבען דרי 
העכט, ביים פאַנאַנדערשטעלען די טישען אָדער ביים אָנ- 
צינדען די סטעאַרין-ליכט אין די זילבערנע לייכטער. 
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געווען אָנצוצינדען די פאָנאַרען יעדען פאַרנאַכט. דער- 
פאַר האָט ער געקריגען פון שטאָדט צעהן רובעל אַ יאָהר. 

דער הוױפּט-טאַלענט אָבער פון קותיאל'ן האָט זיך 
אַרױסגעװיזען אויף חתונות. קותיאל האָט געשאָבען די 
פיש, געפליקט די גענז, אַװעקגעטראָגען דאָס געבראָטענס 
צום בעקער, געוועלגערט בולקעס, געשניטען קרעפּכען, מיט 
אַזאַ מהירות אַז די אַרבײיט האָט פּשוט געברענט אונטער 
זיינע הענד. און ערשט ביינאַכט צו דער סעודה האָט 
מען אֶהן קותיאל'ן זיך בשום אופן ניט געקענט בעגעהן. 

זיין אויסרופען דרשה-געשאַנק איז געווען אַ שם-דבר 
פאַר מיילען אַרום. 

ווען קותיאל פלעגט אַרױסזיננען ,הרבני המופלג ר' 
זרח פון דער כלה'ס צד האָט געגעבען אַ פינף-און-צװאַנ- 
ציגער מתנה לדרשה", און האָט טאַקע דערביי פאַנאַנדער- 
געשפּרײיט אויפ'ן טעלער אַ קנאַקעדינען פּאַפּירענעם ר ו- 
ב ע ? -- איז דאָס געווען אַ פרייד צו זעהן. 

דערצו האָבען אַלע געוואוסט אַז קותיאל איז עהרליך 
וי דער טאָג. מע האָט געמענט פאַר איהם גאָלד אַועק- 
לעגען. קוים װאָס ער פלעגט עפּעס צו זיך אין מויל נעה- 
מען. ער איז געווען צופיעל פּערטהאָן מיט זיין אַרבײט. 
און בעצאָהלען פלענט מען איהם טאַקע נאָךְ זיין ווערטה 
--- צעהן גילדען און אַ מאָל טאַקע די גאַנצע פופצעהן. 

קותיאל'ס עהרליכקייט האָט אָבער אין דער אמת'ן 
געהאַט איהר שװאַרצען פלעק. אָבער דאָס האָט קיינער 
ניט געוואוסט אויסער זיין ווייב און זיינע קינדער וועלכע 
פלעגען פון אַלע זיינע פּרנסות אַרומנעהן קרוע-ובלוע און 
זעלטען עסען צו-זאַט. 


צום שליממזל 


שוין מיט דעם ערשטען שפּראָץ אויף טאָג איז קותיאל 
דער אונטער-שמש געווען אויף די פיס. די חתונה ביי די 
מאירזאָהן'ס האָט איהם געהאַלטען אַ גאַנצע נאַכט וואך, 
און ער איז געלעגען מיט אָפענע אויגען און גערעכענט 
די רוחים װאָס ער װועט דערביי מאַכען. 

קותיאל איז געווען אַ קליין דאַר אידעל מיט שװואַרצע 
לויפעדיגע אויגלעך און אַ שפּיציגען בערדעל, װאָס האָט 
געהאַט אַ היבשע צאָהל פּרנסות מיט וועלכע צו ערנעהרען 
אַ פאַמיליע פון ,אַכט פרעסערס" -- וי ער האָט גערופען 
זיין ווייב און זיינע זיבען קינדער. קודם איז ער געווען 
דער אונטער-שמש פון דער קצב'ישער שוהל, דערצו האָט 
ער אַביסעל אונטערגעשוסטערט. מאַכען אַ פּאֶר נייע שיך 
האָט מען איהם ניט אָנגעטרויט, ער װאָלט זיך נאָר ניט 
אונטערגענומען דאָס צו טהאָן. אָבער אויף לאַטעס איז 
ער געווען אַ מאדים. אַ שוך אין זיין לעצטער נסיסה האָט 
בלויז געדאַרפּט אָנקומען אין זיינע הענד און ער איז 
אַרױס װי אַ שפּאָגעל-נײער. קותיאל'ס עובדא איז אויך 


מענשען האָבען רחמנות נגעהאַט און יעדער איינער האָט 
געשאַנקען פיעל ער האָט געקענט פון אַייערטועגען... 

-- פון מיינעטוועגען ? -- האָט איהר ראַבינאָװיטש 
אָנגעקוקט, וי מען קוקט אָן אַ װאַהנזיניגען. 

-- יא, פון אַייערטװעגען... אידען זיינען אַ באַרעמ- 
הערציג פאלק און קיינער האָט זיך ניט אָפּגעזאָגט, ביז 
איך האָב צונויפגעזאַמעלט פאַר אֵייךְ אַ נאַנצען ה ? ק 
לש 6 כט .זת באט . 

ראַבינאָװויטש האָט אױיסנעשאָסען אין אַ ווילדען גע- 
לעכטער װאָס האָט אָנגעהאַלטען פינף מינוטען כסדר... 

-- װואָס... הייסט ?... איהר, הייסט עס... -- האָט 
די אַלטע ניט געוואוסט װאָס צו זאָגען. 

ראַבינאָוויטש האָט זיך ווידער צולאָזען אין אַ נע- 
לעכטער ביז טרעהרען זיינען איהם אַזש גערונען פון די 
אויגען... 

די אַלטע האָט פאַרבראָכען מיט די הענד, אַזױ וי 
איהר בן-יחיד װאָלט נאָר װאָס פאַר איהרע אוינען נע- 
שטאָרבען און איז וויינענדיג אַרױס פון אַפּטײיק... 
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האָט זי נאָך אַ גענויען חשבון אויסגעפונען, מיט אַ 
שטראַהלענדען געזיכט, אַז זי האָט אַ פּאָרציע עולם הבא 
מיט וועלכער דער שעהנסטער בעל הבית דאַרף זיך ניט 
שעהמען... 

די גאַנצע צייט פון איהר קלייבען האָט זי ראַבי- 
נאָוויטש'ען אַ װאָרט פון איהר פּלאַן ניט אױסגעזאָגט. 
זי האָט איהם אויסגעמיעדען וי ווייט זי האָט געקענט... 
ווען זי װועט קומען צו איהם װועט זי קומען מיט אַ מתנה 
און װעט איהם ברענגען אַ פרעהליכע איבערראַשונג... 

ווען דער טאָג איז געקומען, איז גיטע נעשע אוים- 
געשטאַנען, לייכטענדיג פון איהר אינערליכען גליק, און 
איהרע אַלטע פיס האָבען זי פלינק, מיט כמעט מיידעל- 
שע טריט, געבראַכט צו דער אַפּטייק... 

זי האָט מיט אימפּעט אויפנעריסען די טהיר. איהר 
האַרץ האָט געקלאַפּט װוי אַ האַמער אונטער איהרע אוים- 
געדאַרטע ריפּען, און זי אין מעהר אַרינגעפאַלען וי 
אַריינגעגאַנגען אין דער אַפּטייק. 

-- פּאַני ראַבינאָװויטש -- האָט זי אַרױסגעסאָפּעט -- 
איך קען אַייךְ אָפּגעבען , מזל טוב"... 

-- מיר ? -- האָט דער לץ געשמייכעלט -- אַדרבה, 
וואו איז די כלה ? 

גיטע נעשע האָט צומאָל ניט געהערט זיין פראַנע. 
זי האָט געטראָגען דעם גור? פון אַ מענשען אין איהר 
האַנד... 

-- פּאַני ראַבינאָוויטש -- האָט זי געזאָגט -- איך 
האָב אַ יאֶהר נאָכאַנאַנד געאַרבײט און געקליבען און נוטע 
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זי האָט זיך אויפגעכאַפּט אַ צובראָכענע און קוים װאָס 
זי האָט געקענט פון איהר בעט אַרונטער, אָבער אין 
איהר האַרצען איז געװואַקסען אַ העלרישער בעשלוס... 

זי װועט דעם אונגליקליכען אַפּטייקער ראַטעװען פון 
כפף-הקלע... 

זי אַלֵיין איז געווען מרוצה איהם אָפּצוגעבען אַ צעהנ- 
טעל פון איהר אייגענעם עולם הבא. וואו נעהמט מען אָבער 
נאדרי. 

-- גוטע מענשען וועלען זיך געפינען, און איך ועל 
צוזאַמענקלײיבען -- האָט די זקנה געקלערט. 

און פון דעם טאָג אָן האָט זיך אָנגעהויבען איהר אַר- 

. בייט פון קלייבען עולם הבא... 

מע פלעגט זיך לכתחלה פון איהר אױסלאַכען. ווער 

האָט אַזױ װאָס געהערט ? עולם הבא עמיצען שענקען ? 
ון בפרט נאֶךְ אַזאַ טריפ'ניאַק וי ראַבינאָוויטש'ען. און 

דאַן, אין דער אמת גערעדט, האָט מען אַלֵיין ניט צו- 
פיעל, און דאָ נאָך אָפּנעבען אַ טהייל ? 

אָבער גיטע נעשע פלעגט אַזױ לאַנג רעדען און וויינען 

וו שילדערען איהרע חלומות צו וועלכע זי פלעגט נאָך 

= אי אַ סך אַנדערע שרעקליכע בילדער װאָס זי האָט זיך 
אַליין פאָרגעשטעלט, ביז אַ שטיין האָט געקענט געריהרט 
ווערען, און מע האָט מנדב געווען, ווער אַ הונדערט-חלק, 
ווער אפילו נאָר אַ טויזענד-חלק... מיט לייריגען פלענט 
מען זי ניט אַרױסלאָזען. 

און ניטע נעשע האָט אָנגעפיהרט איהר אַרבײט גע- 
דולדיג און אֶהן אֶפּרוה. אַ רונדען יאָהר נאָכאַנאַנד. און 
צו דעם יאָהרצייט פון דער שרעקליכער קאַטאַסטראָפע, 
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דער עולם איז געווען אויפנעקאָכט איבער דער נבלה, 
און דער רב האָט קריעה געריסען... 

גיטע נעשע האָט געפיהלט אַזױ וי אַ דונער װאָלט 
איהר אַ זעץ געגעבען אין קאָפּ... און צו דער צייט װאָס 
די בעלי-בתים פון שטעדטעל האָבען געליאַרעמט איבער 
דעם חלול השם װאָס איז בעגאַנגען געװאָרען, האָט דאָס 
האַרץ פון דער אַלטער געבלוטעט פון אַ טיעפען רחמנות- 
געפיהל... 

סטייטש, װאָס װועט ע ר איצט טהאָן אֶהן אַ ברע- 
קע? עולם הבא ? 

זיך פלעגט זי טרייסטען אַז דער זכות פון זיינע 
נדבות װעט איהם ביישטעהן... און איצט, האָט ער דאָס 
לעצטע אויף װאָס ער האָט געקענט דופען אויף יענער 
וועלט, אַועקגעגעבען פאַר צוויי רובעל... 

זי האָט אַ גאַנצען טאָג געוויינט און געבראָכען מיט 
די הענד... אין האַרצען האָט זי דעם אפּיקורס תמיד ליעב 
געהאַט. 

ביי נאַכט האָבען זיך איהר גע'חלומ'ט שרעקליכע 
חלומות. 

דאָ האָט זי געזעהן װוי ראַבינאָװיטש, אָנגעטהאָן אין 
תכריכים צאַפּעלט זיך אונטער דער רוטה פון דעם מלאך 
הדומה װאָס זעהט אויס ווי סאַװיצקי דער גלח.. און 
מיט אַמאָל האָט זיך אימעצער פונאַנדערגעלאַכט און זי 
זעהט וי דער אַפּטייקער שטעהט אויף דעם שפּיץ פון 
קלויסטער מיט אַ בושעל אין דער האַנד און זאָנט ,זה 
כפּרתי", און דאַכט זיך, ס'איז גאָרניט קיין בושעל, ס'איז 
גאָר העשעל דער בטלן... 
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חרש אַרוסנעהמען פון איהר קופערט און נוט איבער- 
לופּטערען. 

פון ראַבינאָוויטש'ען צו וועלכען זי פלעגט כמעט יע- 
דען טאָג קומען נאָךְ אַ נדבה, פלעגט זי מוזען אויס- 
שטעהן אַלערלײ יסורים. אַמאָל פלענט ער איהר געבען אַ 
האַלבען רובעל מיט דעם בעדינג אַז זי זאָל אויסמעסטען 
פאַר איהם דעם נוי'עשען מאָגילעק און מאַכען דערפון 
ליכט פאַר'ן בית מדרש, און אַמאָל פלעגט ער גאָר פרע- 
גען אויב מע מעג שלאָגען כפּרות מיט אַ בושעל. דערביי 
פלענט ער קייכען פון געלעכטער. 

-- גװאַלד, פּאַני ראַבינאָװויטש -- פלעגט איהם די 
אַלטע מוסר'ן -- האָט נאָט אין האַרצען... װאָס וועט איהר 
טהאָן, ווען עס װועט קומען דער יום הדין ?... 

און ראַבינאָוויטש פלענט זיך נאָך מעהר צולאַכען 
ביז די אַלטע פלעגט מיט אַ שווערען געמיטה אַרוסנעהן 
פון זיין אַפּטייק... ער האָט איהר זעהר באַנג געטהאָן. 
אַזאַ דימענטענער מענש און דאָך אַזאַ פּושע ישראל... 

די עגמת נפש װאָס גיטע נעשע פלעגט האָבען פון 
איהם איז איבערגעגאַנגען אין אַן אמת'ן װעהטאָנ ווען 
איין טאָג האָט זיך פּערשפּרײיט אין שטעדטעל די שרעק- 
ליכע נייעס אַז ראַבינאָוויטש האָט מחלל השם געווען אויף 
אַ זעהר מיאוס'ען אופן. 

בערעל דער ליכטציהער האָט דערצעהלט, אַז ער 
איז נראָר געגאַנגען קויפען ריצענאוי? פאַר זיין פּעשקע'ן 
און איז דערביי געשטאַנען ווען ראַבינאָוויטש האָט פער- 
קויפט דעם גלח זיין נאַנצען חלק עולם הבא פאַר צוויי 
ן 5 


6 


: 
00 


אי טיט 
ן 


שטרעקט אַ האַנד, דעם האָט ער געגעבען, הגם ער פלעגט 
דערביי אָנזידלען גוט און רופען װאָס אין קאָרט שטעהט. 
אָרעמע לייט האָבען געהאַט אַ חזקה אַז זיי דאַרפען אין 
זיין אַפּטייק קריגען מעדיצין אומזיסט. 

פלעגט מען איהם אין האַרצען שילטען מיט טויטע 
קללות, און אין די אויגען פלעגט מען אַראָפּנעהמען פאַר 
איהם דאָס היטע? און רופען , פּאַני ראַבינאָװיטש". 

אַן אָפּטע אַיינגעהערקע צו איהם איז געווען די אַלטע 
גיטע נעשע, אַן איינגעבויגענע קליינע דאַרע אידענע פון 
אַ יאֶהר זיבעציג, װאָס האָט שטענדיג פאַר עמיצען אָדער 
פאַר עפּעס , געקליבען"... איהרע קינדער זיינען געוען 
אין אַמעריקא און האָבען איהר געשיקט אַכט רובע? אַ 
מאָנאַט, מיט וועלכע זי האָט נעלעבט אין רחבות. עס 
איז איהר נאָך געבליבען גענוג צו געבען העשע? דעם בטלן 
יעדע וואָךְ אויף באָד-נגעלט און קויפען די ישיבה-בחורים 
איינמאָל אַ וואָךְ הייסע באָב. אָבער געקליבען האָט זי 
נאָכאַנאַנד, דאָ פאַר אַ קימפּעטאָרין, דאָ פאַר אַן אָרימע 
כלה, דאָ גלאָט אַזױ , מע טאָר ניט זאָגען פאַר וועמען". 
און מע פלעגט דער אַלְטער געבען איהר נדבה און נאָך 
צודווינשען : 

-- איהר זאָלט זוכה זיין ביז הונדערט און צואַנציג 
יאָהר... 

-- מיין אויסשטייער האָב איך שוין -- פלעגט גיטע 
נעשע שמייבלען --- און ווען זיין ווילען װועט זיין בין איך 
פאַרטיג. מיט אויסשטייער האָט זי געמיינט דעם גאַרני- 
טור תכריכים וועלכע זי האָט נאָך מיט צעהן יאָהר צוריק 
זיך אויפגענעהט, און וועלכען זי פלענט יעדען ערב ראש- 
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דער אָפיציעלער אפּיקורוס, אֶהן וועלכען אַ אידישע 
קהלה האָט זיך אַמאָל געקענט אַזױ וועניג בעגעהן, וי 
אֶהן אַ מרחץ, אַ שטאָדט-באָק אָדער אַ משונע'נעם -- איז 
ביי אונז אין שטעדטע? געווען ראַבינאָוויטש דער אַפּ- 
טייקער, אַן אַלטער בחור פון אַ יאָהר פינף און פערציג. 

זיין אַפּטײיק איז געווען סאַמע אַקעגען שוהל-הויף, 
און ווען דער עולם פלענט אַרויסגעהן פון שוה? פרייטאנ- 
צוינאַכט, האָבען זיי געזעהן וי דער מומר-להכעיס זיצט 
ביי זיך אויפ'ן גאַנעק און רויכערט אַ ציגאַר.װאָלט ער 
כאָטש געשוויגען -- האָט ער אָבער דוקא אַרונטערנע- 
שריען צו די בעלי-הבתים אַ ברייטען, פרעהליכען , גוט- 
שבת", װאָס האָט געשטאָכען אַלעמען ביז'ן זיבעטען ריפּ. 

אַן אַנדערען אויף זיין פּלאַץ װאָלט מען אי חרם 
אַריינגעלעגט, אָבער, ראשית איז ער געווען דער איינצי- 
גער אַפּטײיקער, און אַ גרויסער מומחה. אַ סברא אַז ער 
האָט פּערשטאַנען מעהר וי דער אויעזדנער דאָקטאָר, און 
דערצו איז ער געווען אַ גאָלדענער מענש. צו מעות חטים 
איז ער געווען דער ערשטער, און ווער עס האָט אויסגע- 
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דורך'ן שטילען נעסעל האָט אָפּנעהילכט דער שווערער 
טריט פון לייבע'ס שטיווע? אויפ'ן שנעע. 

ער האָט מיך צונעפיהרט צו אונזער הויז און נע- 
זאָגט : ,אַ גוטע נאַכט, רב שלמה, זאָל אַייך נאָט שטאַר- 
קען װוי איהר האָט מיך געשטאַרקט". 

און מערקווירדיג, פון יענעם טאָג אָן און בין אַ 
לאַנגער צייט איז זיין ברכה מקוים געװאָרען... 

אויף מאָרגען ווען איך האָב זיך אױיפגעכאַפּט, האָבען 
נעקלונגען אין מיין אוער די ווערטער פול מיט איבער- 
ציינונג און נלויבען וועלכע איך האָב גערעדט צו לייבע 
דעם שוסטער, און געקלונגען האָבען זיי אַזױ װוי אימע- 
צער אַן אַנדערער װאָלט זיי צו מיר גערעדט. 

מיין מח איז געווען אויסגעלייטערט אַזױ וי נאָך א 
שווערען געוויטער און מיין האַרץ איז געווען רוהיג... 

און די שלאַנג פון צווייפעל האָט מיר נגענעבען אַ 
לאַנגען אורלויב, וועלכער האָט זיך ערשט געענדיגט מיט 
פיעל יאָהרען שפּעטער... 
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איך האָב צו איהם נענומען ריידען האַרציג, און מיט 
הייסער איבערצייגטער אמונה אין יעדען װאָרט... איך 
האָב איהם דערצעהלט אַז פריהער שפּעטער מוזען אַלע 
דורכמאַכען אַזאַ מין צושטאַנד. אַז דאָס איז בלויז דער 
שטן װאָס וויל אַראָפּפיהרען פון גלייכען וועג און אַז מען 
מוז זיך שטאַרקען און גלויבען און אַלע זינדיגע מחשבות 
וועלען פערשוואונדען ווערען וי אַ נעבעל... און רעדענ- 
דיג זיינען מיר נעקומען ליכטיגע און טרייסטפולע ווער- 
טער פון וועלכע איך האָב קיינמאָל פריהער ניט נע- 
טראַכט. איך האָב איהם געוויזען וי דער מענשליכער 
שכל איז מחיב אַז עס מוז זיין אַ גאָט און אַ יענע וועלט, 
און אַ שכר ועונש... 

מיין רחמנות צו דעם געפּײינינטען שוסטער האָט 
אויפגעעפענט װי אַ ניי קעמערע? אין מיין אייגענער 
נשמה, און פון דעם קעמערעל איז אַרױס אַ פעסטער זי- 
כערער און איבערציינענדער גלויבען. 


און לייבע איז געזעסען און האָט געשלונגען יעדעס 
װאָרט װאָס איז אַרױס פון מיין מויל, און זיינע אויגען 
האָבען זיך אַלְץ מעהר און מעהר אויפגעקלעהרט.. אַ 
שמייכעל וי פון איינעם װאָס איז נאָר װאָס נצול נעוואָ- 
רען פון טויט האָט זיך בעוויזען אויף זיין גראָבען פּנים... 

עס איז שוין געווען עלף אַ זיינער ווען מיר זיינען 
ביידע צוריקגענאַנגען אַ היים. דער שטורעם האָט אונטער- 
דעסען אויפנעהערט און דער הימע? איז געװאָרען אָנ- 
געפּיקעװועט מיט קאַלטע העלע שטערען. 

אויפ'ן וװעג האָבען מיר אַ ואָרט ניט גערעדט. און 
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ניט געװאָלט זיי זאָלען זיך צוהערען צו װאָס ער זאָגט 
און שטילערהייד האָט ער גענומען פערטרויען : 

-- איהר ווייסט דאָך, מעהר װוי תהלים קען איך ניט. 
מיין טאַטע האָט מיך מעהר ניט נגעלערנט.. א גאַנצען 
טאָג זיצט מען איבער'ן װאַרשטאַט, און ווען מען זיצט 
אַזױ, פּלאָנטערען זיך אַלערלײ געדאַנקען... אָבער די לעצ- 
טע צייט... -- ער האָט זיך פּערהאַקט און נאָך אַ פּויזע 
ווידער אָנגעהויבען -- די לעצטע צייט קריכען מיר עפּעס 
אַזעלכע זינדיגע זאַכען אין קאָפּ... אָט הויב איך אָן טראַב- 
טען, װאָס איז אַ מענש און װאָס איז אַ בהמה, און וי די 
וועלט פיהרט זיךף... און װער מיט אַמאָל אָפּהענדיג... 
הענד און פיס הויבען מיר אָן ציטערן... טאָמער... טאָמער 
איז טאַקי גאָרנישט 2... 

איך בין געװאָרען בלייך. איך האָב איהם פּערשטאַנען 
נאָך איידער ער האָט זיך געקענט אױיסטאָלמאַטשען ריב- 
טי 

לייבע'ס אוינען זיינען געװאָרען פייכט. 

-- רב שלמה -- האָט ער געשלוכצט--איהר ווייסט 
דאָך אַלצדינג... איהר האָט דאָך אַלֶע ספרים אויטגעלע- 
רענט... װאָס זאָל איך טהאָן ?... מיר פעהלט אמונה... 

זיין טאָן פון בקשה און זיין פּנים װאָס האָט אויסגע- 
דריקט די הילפלאָזיגקייט פון אַ פעראורטהיילטען װאָס 
בעט בעגנאַדיגונג שטעהענדיג אויף דער תליה -- האָבען 
אַרויסגערופען מיין טיעפסטען מיטלייד... איך האָב בלוין 
געטראַכט פון די יסורים װאָס ער ליידעט און אַז איך בין 
דער איינציגער צו וועלכען ער איז געקומען, און דער 
איינציגער װאָס מוז דעם אָרימען מענשען העלפען... 
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געברענט סטעאַרין-ליכט און האָט פּערשפּרײיט אַ קליינעם 
ליכטיגען קרייז אַרום מיר, פאַרכאַפּענדיג פון איין זייט 
אַ טהיי? פון דעם גרינעם פּרוכת און פון דער אַנדערער 
זייט -- אַ ליידיגען סטענדער מיט אַ צוגעמאַכטער נמרא. 
איך האָב געלערנט מיט אַ ברען אַזױ וי אַריבערצושטײי- 
גען דאָס סוויסטשען פון דעם ווינד װאָס איז אַריין דורך 
דער ווייבערשער שוהל. 

די טהיר האָט זיך געעפענט און מיט אַ לאַנטערנע אין 
דער האַנד איז אַריינגעקומען אונזער שכן לייבע. 

ער האָט אָבגעטרייסעלט דעם שנעע פון זיך, אַװעק- 
נעשטעלט די לאַנטערנע לעבען כיור און איז צוגעגאַננען 
צו מיר װוי פערשעהמט : 

-- נוט נ'אָבענד, רב שלמה. 

גוט נ'אָבענד רב לייבע -- האָב איך איהם פערוואונ- 
דערט אָנגעקוקט. -- אַזױ שפּעט ? 

ער האָט ניט תיכף געענטפערט. דאַן האָט ער גענומען 
שטאַמלען : 

-- רב שלמה, איהר זייט דער איינצינער... אַלין, 
וי איהר ווייסט, איז מען אַ פּראָסטער מענש... איהר 
זייט דאָך עפּעס אַ געלערנטער... יוועט איהר מיך קענען 
לערנען... ווייזען אַ וועג... 

זיין קאָפּ האָט ער געהאַלטען אַראָפּנעלאָזט וי איי- 
נער װאָס וויל זיך מתודה זיין אויף אַ מאָרד װאָס ער האָט 
אויפ'ן געוויסען... און זיינע ליפּען האָבען געציטערט... 

איך האָב איהם אָנגעקוקט מיט שרעק. 

לייבע האָט נעװאָרפען אַ בליק פון מורא אויף דעם 
ארון קודש און אויף דעם אַלמער ספרים אַזױ וי ער ויאָלט 
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אַמאָל בין איך גראַד געקומען אין בית מדרש וען 
דער עולם האָט זיך צונעגרייט צו דאַוונען מנחה. איך בין 
געווען דער צעהנטער און וי נאָר איך בין אַריין האָט דער 
בעל תפלה גענומען זאָנען , אשרי". איך האָב געװאָלט 
אַנטלױיפען, פיהלענדיג אין האַרצען אַז מען טאָר מיך צום 
מנין ניט צורעכענען. 

איך בין געװאָרען בלייכער פון טאָג צו טאָג און מיין 
עלטערע שוועסטער, וועלכע האָט פערטרעטען די מאַמען 
נאָך דער לעצטערערס טויט, איז געװאָרען אונרוהיג. 

-- שלמה'לע --- פלעגט זי זיך בעטען --- לערן ניט 
אַזױ שפּעט ביינאַכט. אַז מען װויל דיענען גאָט מוז מען 
זיין שטאַרק און געזונד. און ווען דו וועסט דאָנערשטאנ 
ניט אויפזיין א נאַנצע נאַכט, װעט דיר גאָט אויך מוח? 
זיין -- דו טהוסט דאָך אַזױ פיע? פון זיינעטווענען. 

איך האָב אוױיסנעפּלאַצט אין אַ געוויין. ווען מיין 
שוועסטער זאָל וויסען װאָס פאַר זינדיגע געדאַנקען איך 
טראָג אַרום ? --- האָב איך געקלערט, --- װאָלט זי מיר אין 
געזיכט אַרײינגעשפּיגען . 

אַ קליינער צופאַל, האָט מיך דאַן -- אַם וועניגסטען 
אויף אַ ציים -- אַרױסגעראַטעװעט פון מיין שרעקליכען 
צושטאַנד... 

עס איז געווען אַרום צעהן אַ זיינער ביינאַכט, דרוי- 
סען האָט זיך א שנעע-שטורם נגעדרעהט אַרום די קליינע 
הייזלעך און אַרום דעם ווייסען קלויסטער אין עק מאַרק. 
דער בית מדרש איז געווען פּוסט און פינסטער אויסער 
דער ווינקעל לעבען ארון קודש וואו איך האָב נגעלערנט. 
אויף מיין סטענדער איז געווען צוגעקלעפּט אַ האַלב-אָב- 
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אַ שוידער דורכגעלאָפען מיין קליינעם קערפּער און איך 
האָב זיך געמוזט אָנהאַלטען איך זאָל ניט אַנידערפאַלען. 

-- טאָמער איז ניטאָ קיין תחית המתים און קיין 
יענע וועלט ? -- האָט וי אַ טייוועל געמורמעלט. 

מיין צווייפעל האָט זיך איבערהויפּט געדרעהט אַרום 
עולם הבא און תחית המתים. אַז דער מענש זאָל ווערען 
בעגראָבען און ווערים זאָלען איהם אויפעסען און קיין 
זכר זאָל פון איהם ניט בלייבען און קיין עולם הבא זאָל 
ער אויך ניט האָבען -- דאָס איז געווען די שרעקליכסטע 
זייט פון דעם געדאַנקען, אַז עס איז קיין גאָט ניטאָ... 

איך האָב געטראַכט אֶן מיין מאַמען, וועלכע איז 
ניט לאַנג צוריק געשטאָרבען, און וועלכע איך האָב אָפט 
אָפט געזעהן אין חלום, און מיין צווייפעל האָט זי אַזױ וי 
פון דאָס ניי אַוועקגענומען פון מיר... 

פיע? מאָל האָב איך געװאָלט אַװעקגעהן צו אונזער 
אַלְטען רב, ר' זוסע'ן. ער האָט מיך זעהר ליעב געהאַט, און 
פאַר איהם האָב איך געװאָלט קומען, און פרעגען אַ מיטע? 
וי לויז צו ווערען פון מיינע זינדיגע געדאַנקען -- דען 
אַז מען מוז פון זיי לויז ווערען בין איך געווען איבער- 
צייגט. אָבער יעדעס מאָל װאָס איך האָב זיך מכין געווען 
צו געהן -- פלעג איך זיך דערשרעקען. איך האָב שוין 
פאָראויס געזעהן װוי ער װעט אויסשטעלען זיינע רויטע 
אוינען און זאָגען , אַפּיקורוס, אַרױס פון מיין שטוב !" 

איך האָב פּערלאָרען מיין געוועהנליכע מונטערקייט 
און האָב זיך אַליין פעראַכטעט פון טיעפען האַרצען. איך 
האָב געשפּירט אַז איך פעראונרייניג דעם בית מדרש ווען 
איך קום אַהין אַרײן. 


48 


5 


6 


,אַ גוטע נאַכט אַייךְ, רב שלמה". 

איך װאָלט איהם דערפאַר געקענט נעבען אַ קוש אויף 
זיין בעװאַקסענער באַק. נאָך זיין אַװעקגעהן האָט זיך 
נאָר נעלערנט מיט מעהר נעשמאַק, און פאַרהילכענדיג דעם 
האַלב טונקעלען בית-מדרש מיט מיין גמרא-נגון, האָב 
איך נעהערט אַזױ וי פון יעדער ווינקעל װואָלט לייבע'ש 
שטים געזאָנט ,אַ גוטע נאַכט, רב שלמה". 

צו. יענער צייט האָט פון ערנעץ-וואו גענומען פּיקען 
ביי מיר אין מח אַ שלעכטער געדאַנקען... וי אַזױ דאָס איז 
געקומען געדענק איך ניט מעהר, אָבער איך עראינער זיך 
קלאָר אַז דער דאָזיגער בייזער געדאַנקען האָט מיך אָפט 
געהאַלטען וואַך נאַנצע נעכט, פלענט זיך דרעהען וי אִן 
אומריינע שלאַנג דורך מיין דאַװונען און מיין לערגען אוז 
פלענט מיך שרעקליך פּיינינען. 

איך האָב אָנגעהויבען צווייפלען... 

איך האָב געזוכט צו פערטומלען מיין גאָטלאָזע 
מחשבה מיט דעם װאָס איך פלענ לערנען אויף אַ העכערען 
קול און מיט מעהר התמדה װי נעוועהנליך. אַמאָל פלענגט 


. עס מיר נעלינגען. אָכער איך האָב תמיד געשפּירט אַז 


װוי נאָר איך הער אויף צו לערנען וועט די שלאַנג ווידער 
נעהמען בייסען... 

איך האָב געוואוסט אַז איך בענעה אַ זינד, און אַז 
איך מוז מיט אַלע כוחות אױסראָטען אַזעלכע זינדיגע 
רעיונות פון זיך, אָבער אַזױ זוי אויף צו להבעיס זיינען 
זיי מיר געקראָכען אין זינען... 

אָפּטמאָל פלעגט פּאַסירען אַז שטעהענדיג שמונה 
עשרה צו דער ברכה , ברוך אתה יהוה מחיה המתים" איז 
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פריה ווען מיר פלעגען זיך בעגעגענען אויפ'ן שול-הויף 
-- ער קומענדיג צום ערשטען מנין און איך געהענדיג צום 
צווייטען -- זאָגען ,גוט מאָרגען רב שלמה". 

אַ זיס געפיהל פלעגט זיך מיר צוגיסען אין האַרצען 
ווען ער פלעגט מיך אַזױ אַדרעסירען, און בעזונדערס 
ווען ער פלעגט רעדענדיג מיט מיר אַמאָל, מיך , איהר" 
צען", און איך האָב לייבען אמת ליעב געקראָגען. 

ער איז געווען אַ איד, אַ יאָהר פופציג, אַ הויכער און 
אַ שטאַרקער מיט אַ געדיכטער טאַבאַק-ברױנער באָרד 
און מיט דיקע ברעמען װאָס זיינען געהאַנגען איבער די 
שװאַרצע תמיד-בעטריבטע אוינען. זיין עם-הארצות איז 
ביי אונז אין שטעדטעל געווען אַ שם דבר און חיים דער 
סופר פלעגט אויף זיין חשבון אױסטראַכטען אַלערלײי 
המצאות. און ווען חיים פלענט אָפּשילדערען וי לייבע 
ריכט אָפּ דעם סדר אָדער איבערזאָגען לייבע'ס עברי ווען 
ער מאַכט קדוש, פלענט מען זיך פּשוט האַלטען ביי דרי 
זייטען. 

מיך פלעגען די המצאות פערדריסען. מיר װאָלט זיך 
דוקא געװאָלט אַז לייבע זאָל בעטראַכט ווערען פאַר אַן 
איש נכבד, און איך פלעג זיך פאַר איהם אננעהמען, נע- 
ברויכענדיג אַלס געגען-װאַפּען לייבע'ס עהרליכקייט װע?- 
כע האָט נאָך אַריבערגעשטינען זיין עם הארצות... 

נאָך מעריב אין די ווינטער-מאָנאַטען ווען דער עולם 
האָט אָנגעהויבען ביסלעכווייז צוגעהן פון בית מדרש, און 
איך הָאָב אױיסגעשפּרײט מיין גמרא אויף דעם סטענדער 
און האָב פאַרצוינען מיין ערשטען נגון, פלעגט לייבע צו- 
נעהן און זאָגען : 


8ט- 


צו דרייצעהן יאָהר 


ווען איך בין אַלט געווען דרייצעהן יאָהר, האָט מען 
מיך אין אונזער שטעדטעל געהאַלטען פאַר אַן עלוי. 

דער אַלטער רב האָט געזאָגט אַז איך װאַקס אַ גדול, 
און ווען איך פלעג דורכגעהן דאָס שמאָלע געסעל פון 
אונזער הויז צום בית מדרש, וואו איך פלעג לערנען, 
פלעעגן די ווייבער פערלעגען די הענד איבער'ן פאַרטוך, 
און זיך ווינשען אין האַרצען אַז זייערע קינדער זאָלען זיין 
וי איך. 

איך האָב זיך אַליין גענומען בעטראַכטען פאַר אַ 
גרויסען, הגם איך בין געווען ניט הויך געװאַקסען. מיט 
קינדער פון מיינע יאָהרען האָב איך קיין מחזקות ניט 
געהאַט, און פלעג זיך אַרומפיהרען מיט די עלטערע פּרושים 
און די יונגע בעלי הבית'לעך װאָס פלענען וי איך, לער- 
נען אין בית מדרש. מיך האָט נאָר פּערדראָסען װאָס אַלע 
רופען מיך נאָך אַלץ שלמה'קע. 

דערפּאַר האָב איך געהאַט אַ שטאַרקען נחת רוח ווען 
אונזער שכן, לייבע דער שוסטער, פלעגט מיך אין דער 
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אל 


בייג טהאָן צו מיר, בין איך געווען זיכער אַז דאָס מוסר'ט 
ער מיך ; -- 

--זעה כאָטש װווי מיר װאַקסען און טהוען אונזערס... 
דיינע תפלין וועלען זיין אַזױ ריין װי אונזערע בלעטלעך, 
און אַזױ עהרליך וי אונזערע זאָמען, און אַז ד י וועסט 
אויפװואַקסען זאָלסטו אויך זיין אַ פרומער איד, כדי דייז 
גוטע מאַמע זאָל פון דיר אין גןדעדן אָנקוועלען... 

דער טאַטע פלעגט אויך אַמאָל אַדײנשפּאַצירען אין 
גערטעל, האַלטענדיג די הענד פערלענט אויף הינטען, און 
האַלב-ליצנות'דיג האַלב-ערנסט זאָנען : 

--- לאָמיך אָקאָרשט זעהן װאָס מאַכען דער מאַמע'ס 
הדיליירע ם אהו 2; 
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פין 


אַרום שבועות האָבען זיך די מאָהן-שטענגלעך צו- 
בליהט, און אונזער גערטע? איז פול געװאָרען וי מיט 
ווייסע בלאָה-בעפלעקטע זומער-פייגלעך... 


ביי טאָג ווען די זונן האָט בעשפּריצט דעם שינדעל- 
דאָך פון אונזער שטאַל, און דער הימעל איז געווען אַזױ 
בלאָה װוי דער בלאָהער תפלין-זעקעל װאָס מיין שוועסטער 
האָט מיר געװאָלט מאַכען, און ביענען און קליינע זשו- 
קעס זיינען אומגעפלוינען אין דער לופט װוי קינדער װאָס 
מע לאָזט ערשט אַרױס פון חדר -- פלעג איך האָלט האַ- 
בען צו געהן צווישען די בייטען, און האַלטען צווישען 
מיינע פינגער די זיידענע גלאַטע בלעטלעך פון די מאָהן- 
קווייטען, אָדער אַריינקוקען אין די בעכערלעך און זעהן 
וי אַ פליגעלע נאַשט פון דאָרט, אַזױ װוי איך פלעג אַמאָל 
נאַשען פון די טעפּלעך אַיינגעמאַכטס ווען די מאַמע 
פלעגט ניט זעהן... 

אַמאָל פלעג איך צוהערען וי די מאָהן-קעפּלעך שטוי- 
סען און שושקען זיך איינס מיט דעם אַנדערען אין דעם 
לינדען נאָכמיטאג-װוינדטעל, און איך פלענ ניט אַנדער 
טראַכטען וי אַז זיי רעדען נאָר פון מיר און פון מיינע 
תפֿלין... 

אין מיינע אוינען האָבען זיי דאַן אויסנעזעהן וי אַ 
נרויס נעזעמעל פון קליינע פרומע אידען מיט ווייסע יאַר- 
מולקעלעך אויף די קעפּ. 


בעזונדערס אָנגעצוינען האָט מיך איין גרויסער מאָהן, 
דער העכסטער פון אַלע. דאָס איז מסתמא דער רב צווישען 
זיי -- האָב איך געטראַכט. און ווען ער פלעגט זיך אַ 
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דינגען האָט די מאַמע בשום אופן ניט געלאָזט, און מיך 
מיט דעם טאַטען האָט מען ניט צוגעלאָזט. 


-- אזא אַרבײט איז ניט פאַר מאַנסבילען -- האָט די 
מאַמע גע'פּסק'עט -- איהר ביידע געהט אין בית מדרש 
לערנען, און מיר ביידע וועלען שוין פאַרטיג ווערען. 


אין אַ פּאָר טעג אַרום איז די מאָהן געווען פאַרזייהט, 
און דער מאַמע'ס האַרץ איז נגעווען בערוהיגט. 


אויפשטעהענדיג בענינען, פלענט יעדער פון אונז, 
אפילו דער טאַטע אַליין, גלייך צושפּרינגען צום פענסטער 
און אַ קוק טהאָן אויף די בייטען, און ווען עס האָבען זיך 
בעוויזען די ערשטע קליינע גרינע פּינטעלעך, איז די מאַמע 
און מיר אַלע געווען מלא שמחה... 


ביסלעכווייז זיינען פון די פּינטעלעך נעװאָרען גרע- 
זעלעך און די גרעזעלעך האָבען זיך אויפגעהויבען און זיי- 
נען געװאָרען שטענגעלעך, ביז די בייטען זיינען געװאָרען 
נעדיכט פּערװואַקסען מיט הויכע מאָהן-שטעקלאַך. ביי די 
שפּיצען האָבען זיך געוויזען מאַט-גרינע קנאָספּען און 
אין די קנאָספּען האָבען נעשלומערט די שפּראָצונגען פון 
מיינע ערשטע תפלין... 


שבת פאַרנאַכט, ווען די מאַמע פלענט אויפמאַכען 
איהר גרויסען קרבן-מנחה פדור און נעהמען זאָגען תהליט 
מיט אַ וויינענדינער מעלאָדיע, פלעגט זי זיך אַוװעקזעצען 
נעבען פענסטער סאַמע אַקענען די מאָהן-בייטען און איה- 
רע פערוויינטע אוינען האָבען געװאַנדערט פונ'ם תהלים 
אויף די מאָהן און פון די מאָהן אויפ'ן תהלים... 
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איין מאָל אין אַ ליכטינען נאָך-פּסח טאָנ, איז די 
מאַמע אויפגעשטאַנען גאַנץ בעגינען און אויף איהר אויפ- 
געראַמטען נעזיכט איז נגעווען צו זעהן אַז זי האָט געפונען 
דאָס װאָס זי האָט אַזױ פיעל װאָכען געזוכט... 

צו פריהשטיק האָט אונז די מאַמע אויסגעזאָגט דעם 
סוד. 

--דאָס כשר'סטע נעלט -- האָט זי געזאָגט, שטראַה- 
לענדיג פון איהר ענטדעקונג, -- איז דאָס װאָס קומט פון 
דער ערד דורך דעם מענשענ'ס מיה און דורך נאָט'ס 
ברכה... מיר וועלען הינטער'ן הויז צונראָבען אַ פּאֶר ביי- 
טען און מיר וועלען דאָרט אַיינפלאַנצען מאָהן... און סוף 
זומער ווען מע װועט די זאמען פערקויפען װעט מען פאַר 
דאָס געלט קויפען אַ פּאֶר תפלין, און דו מיין זוהן -- האָט 


זי מיט פייכטע אוינען זיך געקעהרט צו מיר---וועסט טראָ-, 


גען אויף דיינע הענד און אויף דיין קאָפּ דיין מאַמע'ס 
עהרליכע פּראַצע און די בענשונג פון הימעל,.. 

מיר האָבען אַלֶע געקוקט אויף דער מאַמע אַזױ וי זי 
װאָלט נאָר-װאָס אַרונטערגעקומען עפּעס פון אַ ריינערער 
לויטערער וועלט, און איהרע ווערטער האָבען געקלונגען 
אַזױ װוי פון אימעצען ווייט, ווייט איבער אונז... 

דער טאַטע האָט געשמייכעלט, אָבער אין זיינע אויגען 
האָט זיך געשפּיעגעלט דרך ארץ פאַר דער אידענע'ס 
רייר.. 


דעמזעלביגען נאָכמיטאג האָבען זיך די מאַמע און 
מיין עלטערע שוועסטער גענומען צו דער אַרבײט. קיין גוי 
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מוצאי יום-טוב האָט מען דעם טאַטען אָפּנעאַכט אין 
אַ דערבייאיגען שטעדטע? אויף בוררות אין אַ סכסוך 
צווישען צוויי שותפים. ווען דער טאַטע איז אויף מאָרגען 
צוריקגעקומען האָט ער מיט אַ שמייכעל דערלאַנגט דער 
מאַמען אַ קנאַקעדינען צעהן-רובעלדיגען און נעזאָנט : 

-- אָט האָסטו כשר געלט... זיי האָבען עס מיר גע- 
געבען מיט דאַנק און זיינען ביידע געווען גליקליך װאָס 
דער ענין איז אַזױ שנעל געענדיגט געװאָרען. 

די מאַמע האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ און געקוקט 
בעטריבט אויף דער בומאַזשקע. 

-- עס איז ניט כשר גענוג פאַר מיין קינד'ס תפלין 
-- האָט זי ענדליך שטיל אַרױסגערעדט. 

דאָ איז שוין דער טאַטע געװאָרען אַביסעל אין כעס. 
ויינפ בטרהתצגענט ניט בשר?ָ 

-- דאָס געלט, מיין מאַן, איז אַודאַי כשר פאַר דיך 
און פאַר טיך -- האָט די מאַמע איהם געזוכט צו פער- 
גיטיגען -- אָבער ווער ווייס אויב אין דעם אָפּמאַך האָט 
זיך איין שותף, אַליין ניט וויסענדיג דערפון, ניט אָפּנע- 
נאַרט אָדער געקריגען ווענינער װוי ער האָט בעדאַרפט 
קרינען ?. דו ביזט דאָך מעהר ניט וי אַ מענש, און זיי 
זיינען ניט מעהר וי מענשען... אָבער אין מיין קינד'ס 
תפלין טאָר ניט זיין אפילו דער מינדסטער שטויב פון 
אונעהרליכקייט. 

דער טאַטע האָט אונטערגעברומט אין זיין באָרר 
עפּעס װאָס האָט געקלונגען װוי ,נאַרישע אידענע" און איז 
אַװעק אין בית-מדרש דאַװונען מעריב. 
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-- אין מסחור -- האָט זי געזאָגט -- זאָנט מען ליגען 
און מען נאַרט אָפּט דעם קונה. אָבער דיינע תפלין, מיין 
זוהן, מוזען זיין הייליג, כדי אַז דו וועסט דאַװונען אין זי 
זאָלען דיר קומען היילינע און ריינע מחשבות אין זינען, 
און אַז דו וועסט אויפװואַקסען און ווערען אַ גרויסער רב, 
און איך װעל שוין זיין געשטאָרבען, װועט מיר אויך דיין 
זכות ביישטעהן אויף יענער וועלט... 


דער טאַטע האָט מיט דער מאַמען געפּרופט אַיינ- 
טענה'ן און איהר ערקלערען אַז מסחור איז אַ כשר'ע זאַך, 
דען װי באַלד אַז גאָט האָט נעמאַכט זיין אויסערוועהלט 
פאָלק פאַר סוחרים, מסתמא איז דאָך דעריין קיין פּסול 
ניטאָ, און בפרט נאָך אַזא מסחור וי אַייזען וואו מע מוז 
אָפּט שלעפּען שווערע שטאַנגען, אַז עס רייסט זיך אַזש 
אונטער דאָס האַרץ. 

אָבער די מאַמע איז בעשטאנען אויף איהרס, אַז 
מסחור-געלט איז טריף. 

-- ווער ווייס -- האָט זי געזיפצט -- אב מע 
נעהמט ניט אַמאָל צו די לעצטע קאָפּיקע פון דעם ארימען 
שכן ? אפשר שילט ער דעם בעל הבית און אַ טהיי? פון 
זיין קללה קלעפּט זיך-אָן אָן דעם געלט ?4 און מיין קינד'ס 
תפלין מוזען זיין ריין און הייליג... 


עס איז ערשט נעווען חול המועד פּסח און בר-מצוה 
האָב איך געזאָלט ווערען אַרום סוכות-צייט. אָבער די 
מאַמע האָט שוין נעבט ניט געקענט שלאָפען, ברעכענדיג 
דעם מח וי צו קריגען פינף א מ ת - כ ש ר ' ע רובל 
פאַר מיינע תפלין. 
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עהלבערטען און טייטעלבוימען װאָס האָבען אַרוױסגע- 
שפּראָצט סאַמע פון מיטען די שטיינער. פון דער אנדער 
זייט איז געווען די ברכה װאָס מע מאַכט ביי'ם לעגען 
תפלין. 

אייגענטליך האָט מיין עלטערע שוועסטער אָנגעהוי- 
בען אויסשטיקען פאַר מיר אַ סאַמעטענעם תפלין-בייטעל 
מיט אַ גאָלדענעם מגן-דוד און מיט די ראשי תיבות פון 
מיין נאָמען. אָבער געבליבען איז, איך זאָל געברויכען דעם 
פעטער'ס. טאַקי פון פּראָסטען קאַטון, אָבער דאָך פון ארץ 
ישראל. 

קיין תפלין האָט מען נאָך ניט אַיינגעקויפט. און דאָס 
טאַקי האָט פערשאַפט דער מאַמען גרויסע זאָרג. 


ס'איז בעשלאָסען געװאָרען מע זאָל פאַר מיר קויפען 
אַ פּאֶר געשליפענע. דער טאַטע אַלֵיין האָט זיי שוין גע- 
האַט אויסגעקליבען ביים סופר, און בעדונגען דעם מקח 
פינף רובל. קיין דוחק אין געלד איז ביי אונז אין הויז ניט 
געווען, און הפּשיטא נאָך פאַר אַזאַ הייליגען און ליעבען 
צוועק. 

האָט אָבער די מאַמע זיך אַיינגע'עקשנ'ט אַז מיינע 
תפלין מוזען געקויפט ווערען פאַר ,אמת כשר נעלט", 
כדי איך זאָל אויפװאַקסען אַן אמת כשר'ער איד. 

מיר האָבען געהאַט אַן אַייזען-קראָם, און איין גאָט 
ווייס, אַז די מאַמע װאָס איז געווען די עקרת הבית, האָט 
געאַרבייט שווער און ביטער אויף יעדען גילדען װאָס איז 
אַריינגעקומען אין טיש-קעסטעל. אָבער די מאַמע האָט 
ערקלערט אַז נעלט פון מסחור איז ניט כשר, 
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א 


היילינע מאָהן 


איך בין געווען אַ בן-יחיד און די מאַמע האָט אַלַע 
איהרע האָפּנונגען אַרויפגעלעגט אויף מיר. ריכטיגער גע- 
זאָגט, איז דאָס בלוין געווען א י י {ן גרויסע האָפנונג, 
װאָס האָט פאַר איהר כולל געווען דאָס בעסטע און דאָס 
שעהנסטע װאָס אַ ילוד-אשה קען עררייכען אויף דער 
וועלט : זי האָט געװאָלט איך זאָל זיין אַ רב. ביי'ם טאַ- 
טען, װאָלט אפשר רעכט געווען איך זאָל זיין גלאָט אַ בעל- 
הבתישער למדן. די מאַמע אָבער איז מיט ווענינער וי 
רבנות, נישט געווען צופריעדען. 

פערשטעהט זיך, ממילא, אַז מיין בּר-מצוה איז פאַר 
איהר געווען אַ וויכטיגע פּאַסירוננ. שוין אַ האַלב יאֶהר 
פאַר דעם טאָג ווען איך האָב געזאָלט ווערען דרייצעהן 
יאָהר, האָט מען ביי אונז אין הויז דערפון גערעדט פון 
פריה ביז שפּעט. דער מאַמע'ס אַ ברודער װאָס איז שוין 
פון כמה יאָהרען געווען אין ארץ ישראל, האָט שוין בע- 
צייטען צוגעשיקט אַ תפלין-זעקעל אויף וועלכען עס איז 
געווען פון איין זייט אויפגעדרוקט דער כותל מערבי, מיט 
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דער טאַטע שמייכעלט : : 

-- זעהר אַ שווערער שטיין, שילם, דּו ז ע ה ס ט 
דאָך אַז אַלע פּאַסטוכער צוזאַמען הּאָבען איהּםּ ניט נע- 
קענט ריהרען פון אָרט... 

-- אָט דאָס הייסט אַ גבה -- סאָפּעט שילּם, און 
שטעלט מיך אַראָפּ ביים שוועפּ. 


1:0)12 


0 
לט 


קותיא? נעהמט צו די חומשים און די טאַבאַקערקע 
און פערשליסט זיי ערגעץ-וואו. ו | 
איך בין שלעפעריג און שילם שלאָנט זיך אָן מיך צו 
טראָגען אויף די הענד, און גיט מיך אַ נעהם עפּעס אַזױ 
וי איך װאָלט געווען ניט שווערער וי קותיאל'ס טאַ- 
באַקערקע... 
דרויסען ברענט דער פראָסט און דער שנעע קרעכצט 
און סקריפּעט אונטער די שווערע טריט. 


מע געהט, ניט רעדענדיג אַ װאָרט... 


אַלֶע וויילע הערט זיך ,אַ גוטען שבת" און אימעצער 
פון עולם ווערט נעלם אין אַ פירהויז אָדער אין אַ זייטיגען 
געסעל. 

דער פראָסט שטעכט מיר אין די אויגען און דעם נאָז, 
און איך גראָב זיך אין שילם'ס ברייטען נאַקען... 

און שילם דיכעט שווער און קרעכצט אונטער, קענ- 
טינ אַז איהם ליעגט עפּעס אויף דער צונג װאָס ער וויל 
אַרױסזאָגען... 

ווען מיר קומען נאָהנט צום הויז, קען זיך שוין שילם 
ניט אַיינהאַלטען : 

--- וויפיעל, אַן ערך, רב אלי, קלערט איהר האָט אַזאַ 
שטיין נגעקענט ועגען 2... 


דער טאַטע כאַפּט ניט נלייך װאָס ער מיינט. 


-- איך מיין אָט-אָ דער שטיין װאָס יעקב האָט 
אַרונטערגעקייקעלט. 


שי 
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א יי 


אַ ביסעל אָפּגערוהט זיך, הויבט אָן דער טאַטע ווי- 
דער דערצעהלען די מעשה מיט יעקב'ן און רחל'ן, און 
װאָס פאַר אַ רמאי און שווינדלער לבן איז געוועזען. 


שילם אָטהעמט שווער און זיינע אויגען זיינען וי 
ביי אַ נזלן. ער איז בטבע אַ דימענטענער מענש און 
האָט אַ שם אין שטעדטיל פאַר זיין גוטהערציגקייט. אַזאַ 
עולה קען ער אָבער ניט פּערטראָגען. 


ווען ער האָט איצט לבן'ען צווישען זיינע הענד, װאָלט 
ער איהם צוריבען אויף אַשׁ... ער קען אַזש הערען וי 
לבן'ס ריפּען קנאַקען אין זיינע פויסטען. ער װאָלט איהם 
שוין אָנגעלערנט װוי צו נאַררען אַזא טהייערען אידען וי 
יעקב'|... 


און ווייטער דערצעהלט דער טאַטע, װאָס פאַר אַ 
וואונדערליכע יפת-תואר רח? איז געווען און װאָס פאַר 
אַ זעלטענע צנועה... אַ דופט פון ,דודאים" וועהט דורך 
דער הילצערנער קלויז... און איך און דער טאַטע און שילם 
דער ברויער און מרדכי דער שניידער און קותיאל, ליגען 
אויסגעצויגען אויפ'ן גראָז נעבען דער שטאָדט שכם... און 
נעבען אונז פּאַשען זיך אונזערע קעמלען און שטשיפּען 
די פעלד-געוויקסען מיט די צייהן... און די זונן גלימצערט 
דורך די פּאַלמענבױמער... 


ווען דער טאַטע ענדינט כאַפּט זיך דער עולם אויף 
וי פון חלום און אַלע זעהען אויס ווי זיי װאָלטען זיך 
אָקאָרשט אומגעקעהרט פון אַ ווייטע נסיעה אין אַ כשום'- 
דיג-שעהנעם לאַנד... 


ייה דיי 20 
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װאָך געװאַרט און צוליעב וועלכעס איך, ערשט אַכט יאֶהר 
אַלט, היט אַזױ אִפּ צו געהן הערען דעם טאַטענ'ס חומש- 
זאָגען... 

און דער טאַטע דערצעהלט און אַלעמענס אויגען זיי- 
נען װוי צוגעקלעפּט צו זיינע ליפּען, און די שאָטענס פון 
ארון קודש און פון עמוד ציהען זיך און שטרעקען זיך 
אַהין צו דעם ליכטיגען ווינקעל וואו גאָט רעדט צו יעקב'ן, 
און ווילען כאַפּען אַ װאָרט... 


און דער טאַטע און אַרום די אידען זיינען ניט מעהר 
אין דער אַלטער הילצענער קלויז... עס הערט זיך דאָס 
מע'קען פון סטאַדעס שאָף, און אין מיטען פון די שאָף 
איז אַ גרויסער ברונען און אויפ'ן ברונען איז אַ שווערער 
שטיין... און די פּאַסטוכער שטעהען און קוקען אויס אויף 
יעקב'ן, האַלטענדיג די הענד איבער די אוינען זיך צו 
שיצען פאַר דער ליכטיגער זונן... און יעקב קומט אָן פון 
דער ווייט, און דאַן קומט רח? מיט אַ פּאַסטוך-שטעקען 
אין דער האַנד, און יעקב לויפט-צו צו דעם ברונען און 
קייקעלט אַרונטער דעם שווערען שטיין, און דאָס קאַלטע 
װאַסער פינקעלט און בליצט אין די שטראַהלען, און עס 
הערט זיך װוי די לעמער און צינען ציהען און זופּען אַריין 
דאָס װאַסער,.. און רחל שמייכעלט פערשעמט קוקענדיג 
אויף יעקב'ן... 

אַ פּויזע... און שילם לאָזט אַרױס אַ משונה'דיגען 
פהום,.. 

דאָס אַראָפּהױבען פון שטיין געפעלט איהם מעהר וי 
אַלצדינג. 
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,חלום װוי עס שטעהט אַ לייטער אויף דער ערד און 
זיין שפּיץ גרייכט ביז'ן הימעל..." 


דער רעשט פון דעם בית מדרש איז פינסטער. בע- 
זונדערס געדיכט איז די פינסטערניס אַרום דעם ארון 
קורש און דעם עמור און די מזרח-װאַנר... 


און דער טאַטע און זיינע צוהערער זיצען אין דעם 
קליינעם ליכטיגען ווינקעל, און עס דאַכט זיך אַזױ וי 
זיי װאָלטען בדרך נס שווימען אויף אַ ליכטיגען אינ- 
זעל אין מיטען פון אַ שװואַרצען אוקינוס... 


פון אימעצען האָט זיך ניט וילענדיג אַ זיפץ 
אַרױסגעכאַפּט און ס'איז ווידער שטיל געװאָרען און 
דער טאַטע לייענט ווייטער : -- 


,און מיט אַמאָל זעהט ער וי מלאכים פון גאָט 
,שטייגען אַרױף און נידערען אַרונטער אויף איהם, 
,און ער זעהט וי גאָט שטעהט איבער איהם און 
,זאָגט צו איהם : איך בין נאָט, דער האַרר פון 
,אברהם דיין פאָטער און דער האַרר פון יצחק'ן. 
,די ערד װאָס דו ליענסט אויף איהר על איך 
,אוועקשענקען צו דיר און צו דיינע קינדער און 
,דיינע קינדער וועלען זיין װי זאַמד אן ערד און דו 
, וועסט זיך צושפּרייטען אין מערב און אין מזרח, 
,אין צפון און אין דרום..," 


דער טאַטע שטעלט זיך אֶפּ. 
איצט וועלען קומען די שעהנע מעשה'לאַך פון מדרש, 
אויף וועלכע די פּערהאָרעוועטע אידען האָבען אַ גאַנצע 


הלט 
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און שילם גיט אַ זאָנ מיט אַ גראָבער ברוסט-שטים, 
װאָס פּאַסט זיך לחלוטין ניט צו דער היילינער שטימונג 
פון אַרום : -- 

--- קותיאל, ברינג די חומשים.. 

דער טאַטע ווישט לאַנגזאַם אַראָפּ די פראָסט-פּאַרע 
פון די ברילען און דער עולם מישט די חומשים. שילם'ס 
האָאָרינע און אומנעלומפּערטע פינגער בלעטערען מיט 
מעהר רעש וי אַלע, אַזױ וי זיי װאָלטען זאָגען : מי- 
שטיינס געזאָגט, אויך מיר אַ שווערע ארבייט... אט אַ 
צעהן-פּודיגער זאַק גערשטען דאָס איז נאָך עפּעס, אָבער 
אַ בלעטעל אויפמאַכען ? אויך מיר אַ נבורה ! 

מרדכי דער שניידער רוקט אַרױס אין סאַמע מיטען 
טיש די גרויסע פּושקע געקויפט פאַר קהל'ש נעלט און אָנ- 
געפילט מיט טאַבאַק מן המובחר... צוערשט נעהמט דער 
טאַטע אַ שמעק און דערנאָך געהט די טאַבאַקערקע אַרום 
טיש און דער עולם נעהמט און טהוט זיך וואויל... 

עס ווערט שטיל... די בעװואַקסענע אידען קוקען אין 
די חומשים און דער טאַטע, װאָס האָט זיין איינענעם 
חומש מיט פיער און צװאַנציג פּירושים, הויבט אָן : 

,ויצא יעקב, און יעקב איז אַרױסגעגאַנגען 
,פון באר-שבע און איז גענאַננען קיין חרן און ער 

,האָט אָנגעטראָפען אַ פּלאַץ און ער איז דאָרט פער- 

,בליבען אויף נאַכטלענער, װאָרום די זונן איז שוין 

,געווען אונטערגעגאַנגען. און ער האָט גענומען פון 
,די שטיינער פון דעם פּלאַץ און ער האָט זיי 
,אַועקגעלעגט צוקאָפּענס און ער האָט גענעכטינט 
;אין דעם דאָזיגען פּלאַץ. און ער האָט געזעהן אין 
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און קותיאל שפּרייט איהם פאַנאַנדער און האַלט איהם צו 
ביז דער טאַטע שטעקט הינטערװועלאַכטס אַריין די הענר 
אין די ברייטע אַרבע?. מיר ויקעלט מיין עלטערע 
שוועסטער אַרום אַ פאַטשיילע אויפ'ן האַלז און אויפ'ן 
קאָפּ ביז מעהר וי מיין נאָז און אויגען זעהען זיך ניט 
אַרױס. און זאלבע-דריט לאָזען מיר זיך געהן דורך די 
אַיינגעפראָרענע געסלעך ביז צו דער קלויז. 

אינוועניג איז װאַרעם אַ מחיה. נעבען דעם גרויסען 
קאַכלע-אױיווען שטעהען צוזאַמענגעשטעלט צוויי לאַננע 
דעמבאָווע טישען, בעלויכטען פון אַ בליץ-לאָמפּ װאָס 
הענגט אַרונטער אויף אַ דראָט פון דער סטעליע, און אַרום 
די טישען זיצט אַן עולם פון אידען שבת'דיג אָנגעטהאָן 
און אויסגערויטינט פון דער שבת'דיגער מאָהלצייט, און 
מע שמועסט... דער עונג שבת איז אױיסגענאָסען אויף די 
גראָבע פּערוואַקסענע געזיכטער און אויף די פּערהאַרטע- 
וועטע הענר... 

ווען דער טאַטע קומט אַרײן גיבען זיך אַלֶע אַ שטעל. 

-- גוט שבת, ר' אלי. 

-- גוט שבת. אַ ביסעל אַ ברענענדינער פראָסט !... 

עס הויבט זֹיך אָן אַ רוקעריי פון אַלע זייטען צו מאַ- 
כען פּלאַץ פאַר'ן טאַטען סאַמע אויבען-אָן, ד. ה. סאַמע 
אַנטקעגען דער װאַרעמסטער קאַכלע. דעם טאַטען'ס זכות 
נגעניס איך אויך און זיץ צווישען איהם און שילם דעם 
ברויער, אַ הויכען, משונה-שטאַרקען אידען, װאָס צומישט 
זיך תמיד אין מיין קינדערשען געדאַנקען מיט די ריעזען 
פון וועלכע דער רבי האָט אונז דערצעהלט אַז זיי האָבען 
נאָכגעבראָרזשעט נאָך דער תיבה אין דער צייט פון מבול. 


90 


6 
4 א 


צו חומש זאָגען 


אָפּגעגעסען און אָפּנעבענשט, זיצט דער טאַטע דעם 
קאָפּ אָנגעשפּאַרט אויף דער לינקער האַנד, די גאָלרענע 
שפּאַקולען אַרויפגערוקט אויפ'ן שטערען, און די אויגען 
פּערמאַכט... און האַלב דרעמלענדיג װאַרט ער מע זאָל 
איהם, וי יעדען פרייטאג-צו-נאַכט, קומען רופען צו זאַ- 
גען חומש אין דער הילצערנער קלויז. 

דאַוונען דאַװענט דער טאַטע אין גרויסען בית-מדרש 
וואו ער האָט אַן אייגענע שטאָדט אויבען-אָן. אָבער אויף 
זיין חומש זאָגען האָבען די פּראָסטע אידען פון דעם קלויז 
אַ חזקה שוין פון יאָהרען און יאָהרען... 

די טהיר גיט זיך אַן עפען-אויף און יקותיא? דער 
אונטער-שמש קומט אַרין און ברענגט אַריין מיט זיך אַ 
גערוך פון קעלט. 

-- גוט שבת, רב אלי, אַלע שוין דאָ. מע װאַרט... 

דער טאַטע הויבט זיך אויף פון טיש, טהוט אָן דאָס 
שבת'דיגע היטעל אויף דער יאַרמולקע און נאַרטעלט זיך 
אַרום מיט דער רויטער נאַָזדפאַטשײלקע.. די מאַמע דער- 
לאַנגט דעם פעענעם פּעלץ מיט דעם באָברענעם קראַנען, 
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מיר האָט נאָך געפעהלט אַ רויטע נאָזדפאַטשײלקע 
אַזױ װי דער רבי האָט, און איך האָב בעשלאָסען צו 
פּועל'ן ביי דער מאַמע'ן זי זאָל מיר אַזאַ קויפען. 
דען איך האָב זיך פעסט פאָרגענומען צו זיין אין אַלֶע 
פּרמים אן א ?ט ער מטן... 
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אַלִס שמש פון חברה ש"ס, בין איך שוין געווען אַ 
דערוואַקסענער עלטערער איד, און איך האָב געמוזט מיין 
ראָלע אויפהאַלטען... 

די גאַנצע צייט פון לערנען האָב איך לויטער געקוקט 
אויף אונזער רבי'ן, און האָב, זיך ווינענדיג איבער דער 
גמרא, נאָכגעמאַכט וי ווייט איך האָב נעקענט, אַלע זיינע 
תנועות און בעווענוננען... 

איך בין אָבער געקומען צום בעשלוס, אַז זיין אַן 
אַלטער מאַן קען מען ניט אַנדערס, סיידען מע זאָל שמע- 
קען טאַבאַק. דער טאַטע שמעקט, דער אַלטער רב שמעקט 
און מיין רבי שמעקט... הפּנים, אֶהן דעם געהט ניט. 


נאָך װאַרעמעס, ווען די מאַמע האָט מיר געגעבען 
צוויי קאָפּיקעס, האָב איך ניט געקויפט קאַרשען אָדער 
אויבס, װוי איך פלעג געוועהנליך טהאָן, נאָר איך בין 
אַװעק אין מאַרק און האָב אַיינגעהאַנדעלט פאַר דאָס געלט 
אַ קאָרענע טאַבאַק-פּושקע. כאָטש אַ ליידינע -- האָב איך 
געקלערט -- אָבער דאָך אַ טאַבאַקערקע. 


ווען איך האָב ניט נעלערנט, פלענג איך נעהמען די 
פּושקע אין דער האַנד, געבען צוערשט אַ קלאַפּ אַקוראַט 
וי דער רבי פלעגט טהאָן, דאַן אָננעהמען דאָס ריעמענ- 
דעל פון'ם דעקעל, אויפעפענען און אַריינשטעקען מיינע 
צוויי פינגער און כלומר'שט אָנשעפּען אַ גרויסען, גרוי- 
סען שמעק טאַבאַק, און דערמיט אָנפילען מיינע נאָן- 
לעכער, צומאַכענדיג דערביי איין אויג, און מיט דעם 
אַנדערען קוקענדיג צום פּולאַפּ --- אַזױ וי דער רבי, 
מיט אַלֶע קליפּערלעך... 
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,דער חברה ש"ס דק"ק.. און בעבור זה האָט 
, זיין פאָטער מנדב געווען ח"י נילדען לקופּת 
,החברה. גאָט זאָל געבען אַז זיין זוהן זאָל אויפ- 
, ואַקסען לתורה ולחופּה ולמעשים טובים, און ער 
,זאָל מקים זיין דעם פּסוק ; הוהנית בה יומם 
עוייכה, 

און דערויף האָבען זיך נע'חתמ'עט : נאום... 
גונאום זי 


-- מזל טוב, רב אלי -- איהר זאָלט זוכה זיין צו האָ- 
בען נחת פון איהם -- האָט מען געוואונשען פון אַלַע 
זייטען. 

הערסט, דו שטיפער איינער ? -- האָט דער טאַטע 
זיך אומגעדרעהט צו מיר, און זיינע אויגען האָבען גע- 
גלאַנצט. 


דאָ האָט זיך די מאַמע בעוויזען מיט אַ גרויסער 
פלאַש װישניאַק, װאָס איז איינענטליך אויפ'ן פּראָגראַם 
ניט געווען. די פלאַש האָט מען אַרויפגעבראַכט נאָר-װאָס 
פון קעלער און זי איז געווען בערעקט סמיט אַ דיקען 
שטויב, אויסער דאָרט וואו צוויי ואַסערדיגע פּאַסיקלאַך 
זיינען לאַנגזאַם אַראָפּנערונען פון'ם העלזעל.. צויי 
טרעהרען פון אַ מאַמע'ס אויג זיינען דאָרט אַראָפּנע- 
פאַלען. 


אויף מאָרגען, ווען איך בין געקומען אין חדר, האָב 
איך זיך געהאַלטען פון דערווייט צו מיינע קליינע חברים. 
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קרעמער, װאָס איז געווען דער חברה'"שער שרייבער, האָט 
מיט גרויס הכנות געעפענט דאָס בוך פון וועלכען עס 
האָט אַ יאָג געטהאָן אַ פייכטער גערוך וי פון אַ לאַנג ניט 
געעפענטען קעלער. און נאָך דעם וי ער האָט אָנגעטהאָן 
א פּאֶר גרויסע שפּאַקולען מיט שװאַרצע רעהמלאַך, און 
אויסגעשנייצט די נאָז אין אַ ברייטער רויטער פאַטשייל- 
קע, האָט ער אַיינגעטונקט די פעדער, שטורכענדיג מעה- 
רערע מאָל אין טינטער און גענומען שרייבען. 


ס'איז געװאָרען שטי? אין צימער און אַלע האָבען 
צוגעהערט וי די פעדער סקריפּעט איבער'ן פּאַפּיער... 
אין טהיר איז געשטאַנען די מאַמע און איהר פּנים 


האָט געלויכטען. הינטער איהר האָט זיך געטוליעט מיין 
עלטסטע שוועסטער און האָט איבער איהרע פּלייצעס גע- 
כאַפּט אַ קוק אויף מיר, אויפ'ן טאַטען און אויף רב 


שמואל'ן... 


רב שמוא? איז געווען אַ כתבא רבא און געשריבען 
האָט ער צאַצקעדיג, מיט אַלערלײ קונציגע דרעהדלעף, 
און די אַרבײט איןז אָנגעגאַנגען לאַנגזאַם... 


ווען ער האָט נגעענדיגט, האָט ער אָפּגעבויגען זיין 
קאָפּ אָן אַ זייט און בעטראַכט זיין קונסטווערק מיט אַ 
מינע פון זעלבסטצופרידענהייט. דאַן האָט ער אָנגעהויבען 
לייענען : 


;בעזה"ש, הח' מבת, יום 3 -פרשה וינש תר... 
הדעה אברך מר! שלמה בן להרב מהור"ר אליהו 
,נ"י, איז פערשריבען געװאָרען אַלס אַ שמש צו 
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ער האָט מיך נאָך אַמאָל אַ קניפּ געטהאָן, און האָט 
זיך געווענדעט צו מיין פאָטער : 

-- רב אלי, פאַר װאָס קויפט איהר איהם ניט אֵיין 
פאַר א שמש אין אונזער חברה ? -- 

-- אדרבה, רב אלי, פאַר װאָס טאַקי ניט ? -- האָבען 
מעהרערע שטימען צוגעבאַמקעט. 

-- דו הערסט, יונגאַטש -- האָט דער טאַטע געזאָגט 
צו מיר -- מע וויל דיך מאַכען פאַר אַ ‏ שמש אין חברה 
ש"ס, אָבער דו מוזט זיין אַ וואוי?ל אינגע? פון היינט אָן 
און לערנען מיט התמדה. זאָגסטו צו ?... 

איך האָב דערשפּירט מיט אַמאָל אַז איך ווער אַ 
גרויסער, אַ דערװואַקסענער. אַרום טיש זיצען אַ פּאָר 
מנינים אידען, אַלע אַלטע אָדער עלטערע מענשען און 
איך, ערשט זיבען יאֶהר סך-הכל, ווער דערהויבען צו ווע- 
רען איינער פון זיי. װאָס אַ שמש פון אַ חברה ש"ס איז, 
האָב איך קלאָר ניט פּערשטאַנען, אָבער אַז דאָס אין אַ 
גרויסער כבוד פאַר מיר, האָב איך געקענט זעהן פון דעם 
טאַטען'ס צופרידענהייט. 

דער עולם איז געווען פרעהליך און אויפגעראַמט און 
אַלע האָבען געװאָלט זייער גבאי פערשאַפען אַ נחת רוח. 
ס'איז דעריבער נעבליבען אַז תיכף נאָךְ דער סעודה, זאָל 
מען בריינגען דער חברה'ס פּנקס און מיך פערשרייבען 
פאַר אַ שמש. 

דער פּנקס איז געווען אַ לאַנגער און אַ שווערער און 
אַיינגעבונדען אין גראָהען פּאַרמעט. טודרוס האָט נע- 
בראַכט אַ רונדען פלאַכען טינטער מיט אַ גענזענע פע- 
דער, און דער הויכער געל-בערדיגער רב שמואל דער טוף- 
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פאַרנאַכט, ווען איך בין געקומען צוריק פון חדר, האָט 
מען שוין ביי אונז אין שטוב געדעקט די טישען, און 
טודרוס דער שמש מיט משה דעם סופר האָבען נעשלעפּט 
ביינק פון בית מדרש און אַרומנעשטעלט אַרום די טישען. 

נאָך מעריב איז דאָס הויז געװאָרען פול. אָנגעהויבען 
האָט זיך די הוליאַנקע מיט אַ ‏ הדרן" װאָס דער רב האָט 
געזאָגט און פון וועלכען אַלע האָבען די פינגער געלעקט. 
דער טאַטע איז די נאַנצע צייט נעזעסען מיט אַן אַראָפּ- 
געלאָזטען קאָפּ און מיט די פינגער שטי? געקלאַפּט אויף 
זיין זילבערנער טאַבאַק-פּושקע. דאָס זיינען געוועהנליך 
געווען סמנים אַז ער הערט מיט גרויס אויפמערקזאַמקײט. 

איך בין נגעווען דער איינצינער אינגע? װאָס האָט 
געהאַט די זכיה צו זיין אויף דער סעודה. דאָס איז גע- 
ווען אַ פּריווילעניע װאָס בלויז דער גבאי האָט זיך געמעגט 
נעהמען. איך בין נעזעסען צווישען דעם טאַטען און 
דעם רב. 

דער לעצטער האָט מיך בעמערקט און מיט דיזעלבינע 
צוויי פיננער װאָס ער האָט נאָר-װאָס געברויכט פאַר אַ 
לאַנגען שמעק טאַבאַק, האָט ער מיר געגעבען אַ קניפּ אין 
באַק. 

איך האָב זיך דערפיהלט אין זיבעטען הימעל... 

-- קענסטו עפּעס לערנען ? -- האָט ער זיך אַ קעהר 
נעטהאָן צו מיר. 

-- איך לערן אַרבעה אבות נזיקין? -- האָב איך 
שטאָלץ נעענטפערט און בין שוין געוועזען גרייט זיך צו 
לאָזען פערהערען פון איהם. 


אין קיך און זיך ערקונדיגען אויב די געבעקסטן זיינען 
געראָטען. 

-- זעה נאָר אַז עס זאָל זיין גענוג -- פלעגט דער 
טאַטע זאָגען צו דער מאַמע'ן, אַרויסגעהענדיג מיט אַ צו- 
פרידענעם שמייכעל פון דער קיך -- ניש-קשה, מיר מע- 
גען זיך פרעהען, אַזאַ שמחה טרעפט ניט אַלֶע טאָג. 

אין דעם טאָג פון דער הוליאַנקע, האָט זיך אָנגע- 
הויבען שוין פון פאַרטאָג, אַ סדרה פון בראָטען און קאָ- 
כען. מע האָט געזאָלט האָבען פיש אין זויערען מיט ראָ- 
זינקעס, קרעפּלעך-זופּ, רייזדקאַשע און אַ פערטעל גע- 
בראָטענע גאַנז פאַר יעדען פּאַרשױן. אַזױ איז בעשטימט 
געװאָרען אויף דער לעצטער אסיפה. 

דעם רב'ס איידעם װאָס האָט געהאַָט אַ שם פאַר אַ 
חריף, האָט אפילו געפּרופט שטעלען אַ קלאַץיקשיא. 
דאָס איז אַלץ רעכט -- האָט ער געזונגען מיט אַ גמרא- 
נגון -- אוב אַלע גענז װעעלן זיין גלייך. װוי איז אָבער 
גערעױט, אַז איין גאַנז וועט זיין קלענער און איינע 
גרעסער ? -- 

-- איז ת י ק ו -- האָט געענטפערט משה דער 
סופר, דער וויצלינג פון חברה ש"ס. און דער עולם האָט 
געלאַכט ניט אַזױ פון דעם ענטפער וי אין דער אַנגע- 
נעהמער האָפנונג װאָס איטליכער האָט געהאַט אַז איהם 
וועט אָנקומען אַ פערטי? דוקא פון אַ גרויסער גאַנז. 

מיינע חברים אין חדר האָבען מיך שטאַרק מקנא גע- 
ווען. איך בין נעווען איינער פון די בעלי-שמחה, אַ בע- 
ווייז : װאָס איך בין געקומען מיט צוויי גרויסע מאָהן- 
קיפלעך סטאַרטשענריג פון מיין קעשענע. 
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פריהע עלטער 


אונזער שטעדטעל איז געווען אויפגעראַמט און אַלע 
האָבען זיך מכין געווען צו אַ גרויסער שמחה. 

חברה ש"ס האָט נעזאָלט האָבען היינט ביי נאַכט 
איהר סיום. 

אַזאַ שמחה האָט בלויז פּאַסירט איין מאָל אין זיבען 
יאָהר, און פלעגט זיך אָנהויבען מיט אַ גרויסאַרטיגער 
סעודה און אָנהאַלטען דערנאָך אַ גאַנצע וואָך. 

מיין טאַטע איז געווען דער נבאי און פלענגט יעדען 
טאָג זאָנען ,אַ בלאַט? פאַר חברה. אויסער דעם האָטען 
מיר געהאַט אַ גרויס הויז. איז געבליבען אַן די ערשטע 
מאָהלצייט זאָל זיין ביי אונז. 

איינינע טעג איידער דעם בעשטימטען אבענד האָט 
מען שוין ביי אונז אין הויז געבאַקען לאַנגליכע פיער- 
קאַנטינע קיכלעך מיט מאָהן, און געפּרעגעלט ברוינע 
טייגלאַך און בוריקעס-אַיינגעמאַבטס מיט מאַנדלען. 

מיין מאַמע, מיינע דריי שוועסטערס און חנה דעם 
שמש'ס ווייב האָבען געאַרבײט און געשוויצט ביז שפּעט 
אין דער נאַכט און פון צייט צו צייט, פלעגט דער טאַטע 
אָדער אַזױ אַ בעל-הבית אַ חברה-ש"ס'ניק, אַריינקומען 
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-- האָט ער שמעון'ען אַריינגעשריען אין געזיכט -- איהר 
זייט אַ איד אַן עושר און קינדער האָט איהר ניט, און אַן 
אורח קומט ביי אַייךְ אויפ'ן שוועל קיין מאָל ניט אַרױיף, 
און אַז איך שיק אַן אָרימאַן, זייט איהר איהם שופך רמים 
און זאָגט איהר ווילט קיין זאַקוצניקעס ניט האָבען... 
זעהט איהר אָבער, אָט דער א י י { אֶרימאַן -- דאָ האָט 
ער אָנגעוויזען אויף דעם דאַרען מיט דעם גרגרת װאָס האָט 
נעשוויצט איבער אַ גרויסען קניידעל -- איז ביי מיר 
ווערטה צוויי קאָזאַקען, הגם ביי אַייךְ איז ער אַזאַ בילי- 
גער אַרטיקעל... 

די געשיכטע, וי איהר קענט זיך מעלדען, האָט זיך 
נעענדינט מיט דעם, װאָס דער זיידע האָט זיך געמוזט 
נאָך אַמאָל מטריח זיין צום קאַפּיטאַן... 

אָבער פון יענעם טאג אָן אַז דער זיידע פלענט שיקען 
אַן אורח אפילו צו יונה דעם פּראָצענטניק, פלעגט ער 
איהם צונעהמען באהבה רבה... 


0)12ט+ 


א 
" 


אַריבער צוויי קאָזאַקען צו שמעון דעם קאַלכֶער. און 
לאָזען זיי דאָרט שטעהן אין קװאַרטיר. 

אַזעלכע מיני אַיינקװאַרטירונגען, גלאַט אַזױ דיר 
נישט מיר נישט, זיינען אין יענער צייט ניט געוען 
קיין זעלטענהייט. 

ניקיטין האָט באַלד געהאַט נעבען זיך דעם וװאַכ- 
מייסטער און איהם איבערגעגעבען דעם בעפעהל צו 
שיקען צוויי קאָזאַקען צו שמעון דעם קאַלכער , בין 
ווייטערע בעפעהלען". 

ווען דער זיידע איז צוריקגעקומען, האָט מען נאָר 
װאָס געענדינט די הגדה און זיך גענומען צום עסען. 

אַלֶע האָבען געװאָלט װאַרטען, אָבער דער זיידע האָט 
געהייסען אַלעמען עסען און ער אַליין האָט גענומען אָנ- 
יאָגען די ניט-דערזאָגטע הגדה. אין זיין קול, האָט זיך 
אויסער דער יום-טוב'דינער אויפגעראַמטקײט, געשפּירט 
אַ בייקלאַנג פון נצחון און זיינע אויגען האָבען מאָרנע 
געשטראַהלט... 

ער האָט נאֶךְּ ניט בעוויזען צו ענדיגען, וי עס איז 
אַריינגעלאָפען שמעון דער קאַלכער, ברעכענדיג די הענד. 

-- סטייטש, רב זלמן, װאָס האָט איהר פון מיר גע- 
װאָלט ? וואו איז דאָס געהערט געװאָרען אַז איין איד 

זאָל דעם צווייטען אַזױ אָפּטהאָן ... 

דער זיידע האָט געלאָזט שמעון'ען װאַרטען און האָט 
געענדינט זאָגען די הגדה. 

דאַן האָט ער זיך אויפגעשטעלט, און זיינע דיקע 
ברעמען זיינען געװאָרען פינסטער און בייז. 

-- שעהמען מעגט איהר זיך אין אַייער ווייטען האַלז 


-- זאָל עס אַייער לעצטע דאגה זיין -- האָט ער גע- 
זאָגט מיט אַ נעצוואונגענעם שמייכע? צו דעם אורח -- 
מיר דאַרפען טאַקי נֹאֶךְּ איינעם. ס'וועט זיין פרעהליכער, 
און קניידלאַך װעט איהר עסען, אֲַשר לא קניידלונו 
אבותינו... 

ווען דער אורח איז שוין געזעסען אויף דעם פּלאַץ 
װאָס מע האָט פאַר איהם געמאַכט, האָט דער זיידע זיך 
אויפגעהויבען פון היסב-בעט, שנע? אױסגעטהאָן דעם 
קיטעל? און אָנגעטהאָן אויפ'ן קאָפּ זיין שטריימעל, און 
זיך געווענדעט צו אַלעמען : 

-- זאָגט אַייךְ, קינדער, די הגדה, און װאַרט ניט 
אויף מיך. איך װועל באַלד צוריק זיין. איך מוז פערריכטען 
אַ דבר מצוה.... 

און איידער אימעצער האָט געקענט פרעגען אָדער 
אַיינװענדען, איז ער שוין געווען אויף דער נאָס און 
האָט געשפּאַנט מיט גרויסע טריט צו דעם קאַפּיטאַן 
פון די קאָזאַקען. 

ניקיטין האָט רחבות'דיג געטרונקען טהעע און איז 
געווען שטאַרק איבערראַשט צו זעהן , זאַלמאַן'ען" איו 
דער ערשטער נאַכט פון דער אידישער פּאַסחא, ווען 
אַלע אידען , מאָליען זיך און טרינקען מעד", הינטער 
טהיר און טויער. 

-- װאָס איז, זאַלמאַן -- האָט ער געלאַכט -- האָט 
עמיצער דיינע מצות גע'גנב'עט ? 

-- גאָספּאָדין קאַפּיטאַן -- האָט ;דער זיידע גע- 
ענטפערט -- אויב דו ביסט מיר אַ נוטער פריינד, שיק 
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האָט נאָך מיט יאָהרען צוריק געבראַכט פון לייפּציג, די 
געזיכטער פון אַלעמען זיינען געווען אויסגערויטעלט און 
יום-טוב'דיג און אין הויז האָט געקלונגען אַ געמיש פון 
קינדער-, פרויען- און מענער-שטימען װאָס האָבען גע- 
זאָגט די הגדה מיט אַ פרעהליכען אימפּעט... 

ס'האָט זיך געהערט אַ קלאַפּ. אימיצער האָט נע- 
עפענט די פאָרהויזיטהיר. 

דער זיידע און אַלֶע ביי'ן טיש האָבען האלב-פער- 
וואונדערט, און האַלב צושראָקען אָפּגעבראָבען אין מיטען 
זאָגען... 

אין אַ מינוםט אַרום איז אין עס-צימער אַריין דער 
הויכער איד מיט דעם אויסגעסטאַרטשעטען גרגרת. ער 
האָט זיך אַװעקגעשטעלט נעבען דער טהיר, אין דער נע- 
וועהנליכער פּאָזע פון אַן אומנעהער איבער די הייזער און 
אין זיינע אוינען זיינען געשטאַנען טרעהרען... 

-- רב זלמן -- האָט ער געזאָגט מיט אַן אַראָפּנעלאָ- 
זענעם קאָפּ -- זיי האָבען מיך צוריקגעשיקט... 

-- ווער ? -- האָט דער זיידע געפרענט. ער האָט 
אויף דעם מאָמענט פערגעסען וואוהין ער האָט דעם דאַ- 
רען אַיינגעקװאַטירט. 

-- אָט דאָרט, פון יענער זייט שוה?-הויף, וואו איהר 
האָט מיך נעהייסען נעהן... זיי זאָגען זיי ויילען קיין זאַ- 
קוצניקעס ניט האָבען... 

דער זיידע איז צוערשט רויט נגעװאָרען, דאַן איז ער 
געװאָרען משונה בלייך און האָט פערביסען די אונטער- 
שטע ליפּ מיט אַ שטיק באָרד. 


17 


8 


זיך אַליין האָט ער שוין נעמוזט מוסיף זיין נאָך 
איינעם. שטאט זיינע געוועהנליכע צוויי, האָט ער דאָס 
מאָל גענומען דריי. אָבער עטליכע זיינען נאָך אויסען 
נעבליבען, און די ליסטע פון דעם זיידענ'ס קונדען אין 
שוין געווען אױיסגעשעפּט... 

לאַנג קלעהרען האָט מען ניט נעקענט. איז ביי דעם 
זיידען נגעבליבען, שיקען אויף נאָט'ס בעראָט, צו אַזעלכע 
װאָס האָבען געוועהנליך אַן ארימאַן אויפ'ן שוועל ניט 
אַרױיפגעלאָזען. 

-- נישקשה---האָט ער געטראַכט--היינט איז דער 
ערשטער סדר, און וועלכער איד װועט עס האָבען אַ האַרץ 
צוריקצושיקען אַן אורח ? 

-- זייט מוח? -- האָט ער זיך געקעהרט צו אַ הויכען 
און אַ דאַרען מיט אַן ארויסגעסטאַרטשעטען גרנגרת -- און 
שפּרייזט אַריבער פון יענער זייט שוהל-הויף צו שמעון 
דעם קאַלכער און זאָנגט אַן איך האָב געשיקט.. 

אין אַ האַלבע שעה אַרום איז שוין איטליכער גע- 
גאַנגען וואוהין דער זיירע האָט אָנגעוויזען און דער זיידע 
אַליין האָט מאַרשירט בראש פון זיינע דריי אורחים, צו 
זיך אַ היים... 

אין שטוב האָט מען שוין געװאַרט. 

דער זיידע איז אַריין מיט אַ ברייטען באַסאָען 
,גוט יום טוב", און נאָכדעם װוי ער האָט צוזעצט די 
אורחים רעכטס און לינקס פון זיך, האָט ער גענומען אִפּ- 
ריכטען דעם סדר. 

די דריי פֹּאֶאָר גרויסע זילבערנע לייכטער האָבען 
זיך געשפּיגעלט אין די רויטע כוסות, װאָס דער זיידע 
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און האָט איבערגעקוקט מיט דעם געניטען אויג פון אַ 
פּראָװיאַנט-מײסטער, די צאֶה? פון דער הונגעריגער 
מחנה. 

אויף צ ו וי י האָט ער אַליין נעהאַט אַ חזקה און 
זיי האָט ער באַלד אָפּנעזונדערט אין אַ ווינקע? און גע- 
הייסען װאַרטען אַ וויילע ביז ער װועט פאַרטינ ווערען 
מיט די איבריגע, און דאַן האָט ער גענומען קאָמאַנ- 
דעווען : , 
-- איהר, זייט מוחל, געהט נאָך אָט יענעם בעל- 
הבית, מיט דער גלאַנציגער קאַפּאָטע, און זאָגט רב זלמן 
האָט אַייך געשיקט... 

-- און איהר, רב אורח, געהט מיט'ן שמש ביז עק 
מאַרק און געהט אַריין אין דער ערשטער טהיר פון דעם 
ציגעלנעם מויער, און זאָגט אַז רב זלמן האָט אֵַייךְ גע- 
שיקט... 

-- און איהר -- זיך ווענדענדיג צו אַ גרויסען אידען 
מיט אַ קענטיג מורא'דיגען אַפּעטיט -- געהט אַריבער צו 
שמואל דעם קצב אויפ'ן ראָג פון דער ברייטער גאַס. 

און אַזױ האָט ער יעדען צושיקט אויף זיין פּלאַץ. 

ער האָט גוט נעקענט די בעלי בתים צו וועלכע ער 
פלעגט שיקען זיינע קעסטניקעס און ער האָט געוואוסט 
אַז מע װועט זיי אומעטום צונעהמען. יעדענפאַלס, ווער 
וועט עס װאַגען אָפּזאָגען ווען ,רב זלמן שיקט" ? 

איינמאָל, ערב פּסח, זיינען אין שטערטעל אָנגעקומען 
אַזױ פיעל אָרימע לייט, אַן לאַנג נאָכדעם װוי דער עולם 
איז שוין צוגאַנגען פון דעם גרויסען בית מדרש, איז נאֶךְ 
דעם זיירען אַלְץ ‏ ניט געלונגען אַלעמען אַיינצוקװאַטירען. 
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לעגט גענוג און אַז ער איז ניט חולה צו נעבען מעהר, 
און אַ טבע האָט ער געהאַט צו קלאַפּען מיט'ן שטעקען 
איבער דעם טיש מיט אַזאַ רציחה אַז אויף אַלעמען 
פלעגט אַ פּחד אָנפאַלֶען. און אויסגעפיהרט האָט תמיד ער. 

אַ גוטען ביײישפּיעל פלעגט געבען זיין אייגענע נדבה, 
וועלכע איז אַלע מאָל געווען די ערשטע און די סאַמע 
גרעסטע. 

ער האָט געהאָט אַ שטאָדט אויבען-אָן אין דעם גרוי- 
סען בית מדרש, אָבער אַלֵיין האָט ער געדאַװענט אין 
דער שוסטער-קלויז וואו ער פלעגט יעדען אין-דער-פריה 
זאָגען פאַר די בעלי מלאכות חיי-אדם און יעדען פאַר- 
נאַכט, עין-יעקב. 

געדאַװענט אין בית מדרש האָט ער בלויז פרייטאג- 
צו-נאַכט, און דאָס האָט ער געטהאָן מיט אַ בעשטימטען 
פּלאַן. אַהינצו פלעגען געוועהנליך קומען די אָרימע לייט 
פון די אַרומינע שטעדט, וועלכע מע האָט געדאַרפט בע- 
זאָרגען מיט אַ פּלאַץ צום עסען... 

פאַר די אורחים נכבדים אָדער , זיידענע טאָרבעס", 
װי ער פלעגט זאָנען, האָט איהם וועניג געאַרט. אויף 
זיי וועלען זיך שוין געפינען בעלנים. דאָס האָט ער גע- 
וואוסט. ער האָט זיך בלויז געקימערט וועעגן יענע צו- 
ריסענע עם הארצים און פּראָסטאַקעס, וועלכע זיינען ניט 
געווען קיין גאַנגבאַרע סחורה אפילן פרייטאג צו נאַכט, 
ווען כמעט יעדער איד װוי? האָבען אַ פרעמדען ביים טיש. 

קוים האָט מען געענדיגט דאַוונען מעריב און דער 
עולם האָט גענומען זאָגען איינער דעם אַנדערען ,נוט 
שבת", איז שוין דער זיירע געווען הינטער דער בימה, 
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נוסח וועלכען דער זיידע האָט שוין געקענט אויסוועניג:-- 

-- רב זלמן, פריהער גאָט און נאָכדעם איהר... קאָ- 
זאַקען האָבען מיך בע'גנב'עט. נעהט אַריבער, לעבעי 
זאָלט איהר, און רעדט מיט'ן קאַפּיטאַן... 

און דער זיידע פלעגט אָנטהאָן די לינגערע און דאָס 
שטריימעל און נעהמען דעם דיקען שטעקען מיט דעם 
מאַסיווען בעגולדטען קעפּיל, און פלענט אַװעק זיך 
שתרל'ען. 1 

דערפאַר איז דער קאַפּיטאַן געווען ביי דעם זיידען 
אַ גאַנצער בן-בית. שבת צו פיש איז שוין געשטאַנען אָנ- 
געגרייט פאַר איהם אַ זילבערנער טאַץ מיט אַ טעלער 
פיש און אַ פלעשעל , פּייסאָחאָווקאַ" מיט אַלערלײ אַייני 
געמאַכטסען... 

פאַר ,זאַלמאַן'ען" װאָלט ניקיטין קיין צעהן זעק צי- 
בעלע ניט גענומען. ער האָט פּשוט געבענקט נאָךְ אַ רו- 
סישען װאָרט און דער זיידע איז געווען דער איינציגער 
װאָס האָט צו איהם גערעדט ניט אויף דער , הינטישער 
שפּראַך פון די מיאַטעזשניקעס". 

אין דער אמת'ן איז דער זיידע זלמן אויך געווען אַ 
שטיקעל מיאַטעזשניק, הנם ניט קיין פּאָליטישער. 

אין קה?ל-שטיבעל, וואו ער איז געווען איינער פון די 
גרויסע בעלי-דעות, האָט ער שטענדינ געהאַט מאָדנע 
רעװאָלוציאָנערע נגעדאַנקען בנונע צו די התחיבות'ען פון 
די רייכע בעלי-בתים צו די אָרימע... און פלעגט קומען צו 
אַן הערכה פאַר מעות חטים אָדער פאַר אַן אַנדער צדקה, 
פלענט דער זיידע זלמן זעהר אָפט זיך אויפשטעלען און 
זאָנען, אַז אויף דעם און יענעם האָט מען ניט אַרופנע- 
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ער איז געווען אַ שטאַרק-געבויטער, הויך-געװאַק- 
סענער איר -- , משכמו ומעלה נבוה מכ? העם", וי דער 
טאַטע פלענט זאָנען -- מיט אַ געדיכטער, ניט איברינס 
לאַננער נאָר דערפאַר אַ זעהר ברייטער באָרד, מיט ברע- 
מען וי קוסטעס און אַ פֹּאָאָר שװואַרצע אוינען װאָס האָ- 
בען געשאָסען פונקען פייער, און אַ קול יי ער געהאַט 
פון אַ לייב. 

ער איז געווען דער נניד פון שטעדטי?, האָט געהאַט 
איינענע צוויי א א מיט אַ גרויסער שניט-קראָם און 
איז אויסנעפאָהרען אַ וועלט צוליעב זיינע געשעפטען, 
דערצו איז ער 6 װאָס מען רופט אַ , נרונטאָוונער" 
למדן. אויף לומדות, מעלדט אַייךְּ, איז דאַן ביי אונז אין 
שטעדכע? קיין יקרות ניט נעוועזען. װאָס איהם האָט 
אבער יא אויסנעצייכענט פון אַלע בעלי בתים, איז 
געווען, זיין קענען נוט רעדען פּוױליש און רוסיש. אין 
יענער צייט -- נלייך נאֶךְּ דעם צווייטען פוילישען מיאַ- 
טעזש -- איז רוסיש געווען אין אונזער נענענר כמעט 
אין נאַנצען אונבעקאַנט. און מיט די קאָזאַקען װאָס זיינען 
אַיינגעשטאַנען אין שטעדטיל, פלענט מען זיך צוזאַמענ- 
ריידען האַלב אויפ'ן וואונק און האַלב אויף געבראָכענעם 
פּויליש. דערביי האָט די נאַגאַיקע פון דעם קאָזאַק זעהר 
פיעל אױסנעהאָלפען אַלס אַן אויסגעצייכענטער דאָל- 
מעטשער. 

און טאַקי צוליעב די דאָזינע קאָזאַקען איז דער זיידע 
זלמן געווען דער , מלאך המושיע" פון אונזער שטערטיל. 

כמעט יעדען טאָג פלענט זיך דעם זיידענ'ס שטוב- 
מהיר עפענען און אימעצער פלענט אַריינקומען מיט דעם 
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דער זיידע זלמן 


ווען איך בין געבאָרען געװאָרען, איז שוין מיין זיירע 
זמן געווען אויפ'ן עולם האמת. והראיה, אַז איך הייס 
נאָך איהם אַ נאָמען. קיין בילד איז פון איהם ניט גע- 
בליבען. אין יענער צייט האָט מען נאָך אין אונזערע 
מקומות פון קיין פאַטאָגראַפיעס ניט געוואוסט. און װאָלט 
מען אפילו יא געוואוסט, װאָלט מיין זיידע בשום אופן 
ניט מסכים געווען זיך צו לאָזען , אַראָפּנעהמען". אפילן 
דער טאַטע זכרונו לברכה, פלענט זאָנען, אַז אַ פאָטאַ- 
נראַפיע נעהמט אַװעק אַ זעכצינטעל פון דעם מענשען'ס 
לעבען. 

און דאָך זעה איך מיין זיידען פאַר מיינע אוינען, 
אַזױ וי איך װאָלט איהם פּערזענליך געקענט. די מאַמע 
און דער פעטער און אַלע אונזערע קרובים פלענען זיך 
אַזױ פיע? פון איהם אָנדערצעהלען און איהם אַזױ אִפּ- 
שילדערען מיט אַלע זיינע מינעס און תנועות, אַז זיין 
פּרצוף פּנים און זיין אויסזעהן האָבען זיך טיעף אַיינ- 
נעקריצט ביי מיר אין מח אויף תמיר. 
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אויסוועניג, און אפילו אַ ‏ רבנן-קדיש" אויך -- הגם זי 
האָט אייגענטליך ניט קלאָר געוואוסט אוב אַ ‏ רבנן 
קדיש" איז אויך אַ מין קדיש, אָדער אַ זאָרט ,, גמרא", דאָס 
װאָס איהר טאַטע פלעגט שטענדיג לערנען... 

זי איז געגאַנגען אין מיטען און אַרום איהר די זעקס 
נייע פריינד איהרע, און איהר קליין קינדערש הערצעל איז 
געווען אָנגעפילט מיט גליק... 

די איננלעך זיינען אַלֶע געווען אויפגעראַמט און האָ- 
בען קענטיג אויך אָנגעקװאָלען פון זייער נייער חבר'טע. 

זיי האָבען אַלע גערעדט אויפ'ן קול?ל און איטליכער 
האָט געזוכט װאָס מעהר נושא חן צו זיין ביי דער קליינער 
קריש-זאָגערקע... 

די פּראָצעסיאָן האָט געדויערט ביז דעם הויז וואו 
דער אַלְטער איד און דאָס מיידעלע האָבען געװאָהנט... 

און די זומערדיגע נאַכט פון דעם קליינעם שטעדטעל 
איז אַזױ וי פּאַרפומירט געװאָרען מיט וואונדערליכע 
בשמים אַרום דער קליינער גרופּע. 

ווען די קליינע איז שוין געווען אין פירהויז האָט זי 
נעהערט װוי יחיאל'קע שרייט איהר נאָך : 

-- איך װועל דיך מאָרנען אויך לאָזען שטעהן נעבען 
עמור... 


דוס 


קליין פייפע? נעמאַכט פון נרינע ווערבע און געטהאָן אַ 
הילכיגען פייף. 

חנה'לעס אוינען האָבען געשטראַהלט פון ענטציקונג. 

דער פייף האָט צונעצויגען די איבעריגע קליינע קריש- 
זאָגער וועלכע זיינען נאָכגעגאַנגען אַ פּאָר טריט הינטער 
זיי, זיך צוהערענדיג צו דעם געשפּרעך און.ניט אַרונטער- 
נעהמענדיג די אוינען פון חנה'לע. אַ קליינינקער רונדינ- 
קער אינגעלע פון אַ יאָהר זיעבען מיט רויטינקע בעקלעך 
און געלע האָר האָט זיך דערנעהנטערט צו דער קליינער : 

-- איך האָב אַ מעסער'ל מיט פיער קליננלעך און איך 
קען שווימען -- האָט ער געזוכט איבערצושטיינען יחיאל"- 
קען. 

-- איך האָב צװאַנציג פּערלמוטערנע קנעפּלעך, און 
איך האָב אין דערהיים אַ קליין וועגעלע אויף פיהרען 
זאַמד --- האָט דער אינגסטער פון דער גרופּע זיך גע- 
ריהמט. 

חנה'לע איז קיינמאָל ניט נעווען אין אַזעלכע קאַמע- 
ראַדשאַפטליכע בעציהוננען מיט איננלעך. זי האָט תמיד 
פאַר זיי מורא געהאַט. זייער שכן'ס אַן איננעל, איצקע, 
פלענט זי שטענדינ רייסען פאַר'ן צעפּעל, צואװואַרפען 
איהרע זאמדענע חלות און זי רופען , חנה די פּאַנע? -- 
װאָס האָט זי געערגערט ביז'ן טויט, זי האָט דאַרום שטאַרק 
זיך נעפיהלט נעשמייכעלט מיט איהרע נייע בעקאַנט- 
שאַפטען, און נגעכאַפּט התפּעלות פון זייערע גרויסע 
עשירות'ן און העלרישקייטען... 

און אין האַרצען האָט זי בעשלאָסען צו ווערען גלייך 
מיט אַלֶע איננלעך. דערהױיפּט אויסלערנען קדיש אויף 
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-- דער פעטער זאָנט, אַלע טאָג -- האָט זי אָנגעצייגט 
אויף דעם אידען מיט די רויטע אויגען וועלכער איז נע- 
גאַנגען פאָראויס מיט נאָךְ איינינגע בעלי-בתים. 

-- איך װעל דיר אַלע טאָג לאָזען שטעהן נאָהנט צום 
עמור -- האָט יחיאל'קע גרויסמוטהיג זיך אָנגעשלאָגען -- 
אָבער דו מוזט זאָגען אויף אויסווענינ. די אינגלעך לאַכען 
ווען מען זאָגט פון סדור... 

חנה'לע האָט איהם אָנגעקוקט מיט איהרע לאַכענדיגע 
אויגען : 

-- אָבער איך קען ניט... 

-- וועסט זיך אויסלערנען... איך האָב אויך ניט נע- 
קענט, האָב איך געקוקט אין סדור און ווען איך האָב איין 
שורה געוואוסט האָב איך די אוינען צוגעמאַכט, אָט אַזױ 
--- דערביי האָט ער צוגעדריקט די אויגען --- און נישט 
געקוקט אין סדור ביז איך האָב זיך אויסגעלערנט צו 
זאָגען װי אַ ואַסער... איך קען אפילו , רבנן-קריש" 
אויך... אָבער דוֹ דאַרפסט ניט , רבנן-קריש", דאָס איז 
נאָר פאַר מאַנסבילען --- האָט ער צונעלעגט מיט א נע- 
מיש פון שטאָלץ און רחמנות. 

די קליינע האָט איהם אָנגעקוקט מיט ערנסטער בע- 
וואונדערונג. 

יחיאל'קע האָט הפּנים נעשפּירט אַז אין דער מיי- 
דעל'ס אוינען איז ער אַ נװאַלדינער העלד און האָט בע- 
שלאָסען אַרויסצו-וײיזען זיך פאַר איהר אין זיין גאַנצער 
גרויסקייט : 

-- איך מאַך פייפלעך אויך -- האָט ער געזאָנט, און 
באַלד האָט ער אַרוסגענומען פון זיין הויזעןדקעשענע אַ 
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פּאַר'ן עמוד און גרויסע אידען מיט בערד מוזען איהם 
ענטפערען , אמן? -- האָט זיך געפיהלט שטאַרק גע- 
קרענקט. 

ער האָט די נייע קריש-זאָגערקע בעקוקט פון קאָפּ ביז 
די פיס און האָט זיך אָפּנעשטעלט אויף דעם בלויען שלייף 
אין איהר בלאָנדען צעפּעל, וועלכער איז איהם שטאַרק 
געפעלען. 

די קליינע האָט נאָך אַלץ געלאַכט און זיך נאָך מעהר 
געשעהמט און געטוליעט מיט איהר קליינעם קערפּער'ל 
צו דעם אַלטען אידען װאָס איז נעבען איהר געשטאַנען. 

-- װאָס פאַר אַ שעהן שלייפעל זי טראָגט -- האָט 
יחיאל'קע געטראַכט, און דאַן האָט ער זיך אַרױסגערוקט 
אַהינטער, און האָט געזאָגט, איהר אָפּטרעטענדיג זיין 
פּלאַץ : 

-- קום, שטע? זיך דאָ. -- ער האָט זיך געשטעלט 
סאַמע הינטער איהר און זאָגענדיג אַליין זיין קריש אויס- 
וועניג, צוזאַמען מיט די איבעריגע איננלעך, האָט ער גע- 
האַלטען זיינע אויגען אויף דעם סדור פון זיין שכנה און 
איהר צוגעטייטעלט מיט זיין פינגער, כדי זי זאָל זיך ניט 
צומישען. 

נאָכ'ן קדיש, ווען זיי זיינען אַרױס אויפ'ן שוהל-הויף, 
אין דעם שטילען זומער-אָבענד, האָט זי יחיאל'קע גע- 
פרעגט : 

-- וי רופט מען דיך ? 

-- חנה'לע. 

-- וועסט אַלַע טאָג קומען ? 
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און זיך שעמעוודיג געטוליעט צו דער לאַנגער פּערשמאָל- 
צענער קאַפּאָטע פון דעם אַלטען. 

נעבען עמוד, האָט דער אַלטער אויפנגעעפענט אַ סדור 
מיט גרויסע אותיות, און געהייסען דער מיידעלע איהם 
האַלטען פעסט מיט ביידע הענטלעך, כדי ער זאָל ניט 
אַרױספאַלען. 

-- אָט דאָ זאָג -- האָט ער איהר אָנגעוויזען אוים'ן 
קדיש, און האָט זיך דערביי אַראָפּגעבױגען אַזױ טיעף 
אַז ער איז כמעט געווען מיט איהר אין איין הויך --- אָט 
דאָ, יתגדל ויתקרש... 

די איננלעך אַרום עמוד האָבען מיט גרויסע אויגען 
אָנגעקוקט די נייע קאָנקורענטקע און די שטויסעריי האָט 
אויפגעהערט. 

יהיאל'קע, דער עלטסטער און שטאַרקסטער פון זיי 
אַלעמען, אַ איננעל? אַ יאָהר ניין מיט שװאַרצע קרויזינע 
הערלעך און ברוינע לעבעדיגע אוינען, וועלכער האָט שוין 
בעוויזען פערכאַפּען דעם אויבען-אָן, און האָט מיט זיינע 
אָבנעברענטע רונדע הענטלעך זיך געקלאַמערט אָן דעב 
עמוד --- האָט געװאָרפען אַ קרומען אונצופרידענעם בליק 
אויף דער נייער קדיש-זאָגערקע. 

ער האָט בכל? פיינט געהאַט מיידלעך און פלענט 
זיינע אינגערע שוועסטער אָנטהאָן געברענטע ליירען ווען 
זיי פלענען זיך שפּיעלען מיט זייערע חבר'טעס. ע ר 
פלענט זיך שפּיעלען בלויז מיט אינגלעך. 

אַז מיידלעך קענען אויך זאָנען קדיש, נלייך וי 
אינגלעך, האָט ער קיינמאָל ניט נגערעכענט. זיין שטאָלץ 
-- דער שטאָלְץ פון אַ קליינעם יתום װאָס זאָגט קריש 
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מען האָט געהאַלטען ביים ענדיגען דאַוונען מעריב, 
או פון פערשיעדענע ווינקלען פון דער האַלב-בעלויכטע- 
נער קלויז האָבען זיך איינציגווייז אַרױסגערוקט אַ האַלב 
דוצען קליינע איננלעך און זיך אַרומגעשטעלט אַרום עמוד 
-- גרייט צו זאָגען קדיש... איטליכער האָט געזוכט צו 
פּערכאַפּען דעם בעסטען פּלאַץ -- װאָס אַם נעהנטסטען 
צו דעם בעל תפלה, און די קליינע מחנה פון יתומים האָט 
זיך געשטופּט און געשטויסען. 

פון אַ זייטיגער באַנק האָט זיך אויפנעהויבען אַן 
אַלטער אַיינגעבוינענער איר, מיט רויטע אויגען און אַ 
נרויען האַלב-אױסגעקראָכענעם בערדעל, און האָט צוגע- 
פיהרם פאַר דער האַנד אַ קליין מיידעלע פון אַ יאֶהר 
אַכט מיט העלע לאַכענדיגע אויגלעך, און בלאָנדע הערע- 
לעך וועלכע זיינען נעווען פערפלאָכטען אויף הינטען אין 
אַ קליינעם צעפּעל? און זיך געענדינט מיט אַ גרויסען 
בלויען שלייף. 

די קליינע האָט שטי? און אָפּנעבראָכען געלאַבט, 


יי 


אַרום שוחל-הויף 


פון דער וועלט 
און יענער 


מיין פריינד דער מענשענקענער 


וער ער אוו מבלטט ש ‏ , 
בעה יי מנוס יש טעשט יע 108 
טראַכטען און ריידען טעשט אמטטט יי א 2 
2 יו נ הז אמק יט ערע ייא יו 
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דער מאָמענט ווען מע ווערט אַלט אט על טל 
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= ו שיל א 6.5 שש טא יע 2 
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פערשיעדענעס 
אונזערע שדים דאר ר טע יע טא ר יט 
קרח'ס ביאָגראַפיע א טי א א 
כּבּוד פאַר רעדוצירטע פּרייזען על יי ר א א 
חשבון הנפש .. א עי יי יי אט א ר 0 
,לייבאָר-דע!" ר ר ר 2 
דאכקנעבונג + אש יע 
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